冰岛🇮🇸印象（一）

石铃儿恩师

人们说冰岛是这个世界上最不像地球的地方，

我说那是因为你来自地球已经面目全非的那一方。

脱口秀问既然天堂如此美好为何无人向往？

我说那是因为他还没到冰岛🇮🇸来访。

2026年盛夏我们来到冰岛，这座我认为是视觉上最人间天堂的极地岛屿。这次旅行与往常不同，我们几乎全家出动外加上次挪威同行的驴友老熟人，四人出行冰岛。计划中没有徒步，也没有探险，完全返老还童借助汽车轮子完成了十天3000公里的环岛自驾行。

地球最北的大城市Reykjavik本是第零0️⃣天休整之地，可夏季永不落日的光影实在让人难忘，晚上十点出游市郊。

雷雨又一次逼近，乌云被午夜阳光照亮。

第二天我们开始了逆时针沿一号路（Ring Road）的环岛行。冰岛的黄金圈（Golden Circle）有蓝瀑布，金瀑布，马的鬃毛一样的白瀑布，让人眼花缭乱；还有地热间隙泉。走走停停，停停走走。

俗话说靠山吃山，靠海吃海。冰岛人民依山傍水，靠的是游客无障碍停车场的停车费。每停一次车就刷卡一次，大自然原生态的价位原来不是上帝决定的。

蓝色的桥瀑布（Bruarfoss）。据记载这里曾有一座天然石拱，400多年前由于抢粮食打架斗殴把石桥给毁了。

金瀑布（Gullfoss）

马鬃毛瀑布（Faxafoss）

Strokkur间歇泉

地热地带比起黄石虽然不大，但满山遍野鲜花盛开，整体更加秀丽多彩。

水帘洞一样的Seljalandsfoss瀑布（虽然我们没有观水帘）。

最奇特的是我们当晚在离水帘洞十五分钟外的住所民宅（The Garage），依山傍水。自家后院🈶天然“大盆景”，青山绿水，悬崖溪涧。常年在此怎能不长命百岁？

顺着山坡向上爬，小桥旁的小白屋就是自家水力发电站。由此可以一直爬到瀑布脚下。在此，头上海鹰翱翔，放眼大西洋一望无际。眼前飞虫比比皆是，耳鼻口欲堵不住。

回到屋中女主人告诉我们她这儿是附近旅游最佳息地，方圆十几里地几乎没有人烟。夜里锁门都是我们游客带来的多余概念。当谈到附近景点时，老妇人变得感慨激昂；冰川、瀑布、Highland徒步Trailhead离此都不远，不想远足，在她家爬山观景，修身养性，也是一种选择。但她最搞不懂的是为什么会有人对一架五十年前的飞机残骸感兴趣（1973年美军一架DC-3在附近海岸失事）。我拎起照相机说，那正是我明天早饭前要去的地方。Here you go！女主人只能无语🙄。

21公里以东，在那片完全失去色彩的荒芜黑海滩上，沉睡着这架美军DC-3运输机残骸，半个多世纪过去了。摄影爱好者们一直到此寻求那种黑云压境，世界末日的感觉。

黑盆地中，如果没注意到视野中的路标。回程迷路不是一件不可能发生的事件。世界末日就有可能从感觉变为现实。

在冰岛，人们的认知是随着感观而变化，喜怒哀乐，七情六欲，以自己独特的表达方式表现出来，钢笔，毛笔，五线谱。没有这些？那么还有自己的digital darkroom（数码暗室）。。。

从The Garage出来后继续观景，花丛中远望Skogafoss瀑布。那里也是重装穿越Highland Trail的出口。

顺着旁边小路爬上去，探探去仙境之路。抬眼望去，景色无异，可前方Highland如何。。。？任重道远之路今日与吾无缘，还是汽车轮子赶路为主！

Sólheimajökull冰川，火山灰埋着的蓝冰。黑色的火山石，搭配上带有蓝调的冰川和翠绿的青苔，犹如一张黑纸点缀上各种色彩的图画。

从冰川出来竟然在路旁看到一只Arctic Fox（极狐）。Google查了一下极狐只有在冬季才是白色的，而且是冰岛唯一土生土长的哺乳类动物原住民，连人类都是当海盗的时侯过来的。

到了Vik小镇，按计划（行话叫攻略）我们是要去光顾那个以喝各式菜汤而闻名的小店。不过是什么味道早已印象全无🤫。

倒是附近迷雾笼罩怪石林立的黑沙滩会给人一种压抑而喘不过气的感觉。

我问他好攀吗？他说挺容易的。看来是老了，不中用了（不过，就是年轻时干这行也没中用过😇）。

登梯爬高终于找到一处让这个世界恢复了原有色彩的地方。

今天本来住所非常给力，海头农庄黑沙滩。一眼望去，开阔无际。可惜亚美欧洲际大穿越连续倒时差，今天已近极限。昏睡中除了几张雾中蓝调田园风光照，实在没力气出门午夜闲逛（梦游不敢保证没有）。

到了Skaftafell自然保护区我们各奔前程。想居高临下看冰川的爬爬山到Sjónarnípa观景点（950英尺爬升，3.6英里。急急忙忙来回是个不错的距离）；想钻冰窟窿的跟团去攀冰川，钻冰洞；不想冒险的随大溜跟着游人走山下冰川湖。就这样四人三路分别行动。

Sjónarnípa天然观景台视角不错。

下山内环线也是瀑布连绵。天堂中的小路同人间就是不一样。

下山后时辰还早，重新组合再次上山观Svartifoss瀑布。

据称背景中的石柱叫basalt（玄武岩）。英文中文都不认识，翻成冰岛文连发音可能都发不出来，你说这辈子是不是白活了？

转眼快10个小时过去了，在打了洋的餐厅外已经坐得寒风刺骨，怎么冰川还没有爬回来？一打听一车人在等受伤的队友下山。真是要奋斗就会有牺牲！轻于鸿毛也不在意。回来看看照片，嗯，佩服，过瘾。那个冰窟窿如果掉到暗河里，没准就一路坐过山车到大西洋里去了（玩笑话，有绳索保护的）。

虽然天色已晚，还是想去看看原汁原味的野冰川是啥样。

透过乌云，一丝夕阳映红了山河冰川一角，绚丽多姿，五彩缤纷。此刻用什么语言去升华？我是没戏了，几个人只能站在那里发呆。我想能顶着寒风，深一脚浅一脚走到这里观景的都会有同样的反应（无论您是文豪还是大咖），图片里的他们似乎也是一样。

人们选择这座山征服冰川是因为此峰是冰岛2109米的最高峰Hvannadalshnjúkur。其实这只是心理上的自我成就感，这种旅游级的冰川mountaineering，几面冰墙后就会结束战斗。

据说冰川湖地势的形成是千百年来冰川的连续运动，下滑“挖”“拱”出来的。但是就是在上世纪九十年代，眼前的冰川湖还大部被冰川覆盖。这短短的二三十年，冰川的源头已经退缩至山上。

杞人忧天改变不了现实，每个人尽力而为才是人多力量大。但是现在的燃眉之急还是跟着这辆4x4攀冰bus出山。

回家路上的景色宜人。可景色不能解决天色已晚去哪里吃饭的问题，更不能消除忽然发现住宿已被无故取消的麻烦，但可以增强车到山前必有路的信心，面包会有的。。。

去钻石💎海滩的路上，征途中的景观绝不亚于目的地。

Ambassadors for the snow-capped peaks（雪峰使者）。

咱不是说好了不爬山吗？咋又不知不觉上来了？到了Múlagljúfur Canyon大伙决定应该看看，也就把那些条条框框给忘了。

山顶冰川瀑布，谷底青苔铺盖，怪石嶙峋。你说不上来能看见吗？更加难以置信的是极地与赤道的景观会几乎共存于同一画面。

抬头，冰川飞瀑；

低眉，青苔覆谷。

回头，雪山下冰川湖。

极地与赤道，

竟在此刻相逢。

离开谷地五分钟后，我们来到Glacier Lagoon（冰川湖），展现在眼前的只有完完全全的极地风光。

冰川与绿洲，昔日的moraine（冰碛），今日冰川湖的“防洪堤”。再过几个世纪，这个“外星”国家冰岛是否要改姓“湖岛”了？

今晚在Höfn, 冰岛龙虾之都，我们一同共进Icelandic Lobster（冰岛龙虾）大餐。

在这里我们也领教了冰岛的昂贵，在Laundromat，烘洗一锅衣服竟然需要$24。不被宰，还算得上是游客吗？

到现在为止，我们已经贯穿整个冰岛🇮🇸南部。明天开始将北上向岛的东部环绕。咱们下期再见。

（待续）