岭南印象（散文）

许旃玮（发哥）

文字：许旃玮

美号：67379767

美图；网络

　　岭南的雨，是有着自己的脾气的。它不像北方的雨那样来得痛快，哗啦啦一阵，便算完事；它也不像江南的雨那样缠绵，丝丝缕缕，仿佛总也扯不断。岭南的雨，是柔的，是腻的，是带着些微温热的。它往往在你不经意的时候，悄悄地来了。先是天边飘来几朵乌云，淡淡的，像是谁用毛笔在宣纸上随意点染了几笔。接着，空气里便潮润起来，那潮润是能感觉到的，黏黏的，贴在脸上，有些痒痒的。然后，雨丝便斜斜地织下来了，细细密密的，像一层薄薄的雾，将远处的山，近处的树，都笼罩在一片朦胧里。

这时候，最适宜走在骑楼下。骑楼是岭南特有的建筑，临街的一面有廊，廊下有柱，一排排的，像是给街道撑起了一把巨大的伞。雨来了，行人便都躲到骑楼下来。于是，这廊下便热闹起来了。卖凉茶的，卖肠粉的，卖各种小玩意的，都挤在廊下，各占一席之地。那凉茶铺里飘出的药香，混着肠粉摊上蒸腾的热气，还有雨水溅在青石板上的声音，汇成一种特别的气息，这便是岭南的味道了。

　　我常想，岭南人是离不开这雨的。没有雨，那些荔枝、龙眼、香蕉，便不会长得那样饱满多汁；没有雨，那些榕树、木棉、紫荆，便不会绿得那样深沉。雨是岭南的生命之源。你看那榕树，气根垂下来，密密匝匝的，像是老人家的胡须。雨一来，那些气根便越发精神了，水灵灵的，仿佛能掐出水来。木棉呢，花开得热烈，红得像火，像霞。雨打在花瓣上，那红便更艳了，艳得让人不敢直视。

岭南的人情，也像是被这雨浸润过的，格外温润。老街坊们见了面，总是笑嘻嘻的，用那软软的粤语打着招呼。“早晨！”“食咗未？”简单几句话，便透着亲切。菜市场里，卖菜的大婶操着半生不熟的普通话，热心地教你怎样挑新鲜的菜心，怎样煲一锅好汤。那汤，是岭南人生活中必不可少的。用慢火炖上几个小时，汤色浓白，香气四溢。一碗下肚，什么烦恼都忘了。

　　岭南的祠堂，也是值得一看的。那些灰塑、木雕、石雕，都精美极了。屋顶上的脊兽，张牙舞爪的，却又带着些天真的憨态。墙上的壁画，画的是二十四孝的故事，或者是一些花鸟虫鱼。雨打在瓦上，滴滴答答的，像是一首古老的曲子。站在祠堂里，仿佛能听到先人的脚步声，能感受到岁月的流淌。

我喜欢在黄昏时分，独自一人走到珠江边去。那时的江面，常常是雾蒙蒙的，看不清对岸的景色。江风吹来，带着水的腥味。有船驶过，汽笛声悠长，像是从很遥远的地方传来。沿江的灯，一盏盏地亮起来了，倒映在江水里，闪闪烁烁的，像是天上的星星。偶尔有情侣走过，低声说着什么，声音轻得像是怕惊扰了这夜。

　　岭南的夜，是热闹的。街边的大排档，人声鼎沸。炒河粉的锅气，混着啤酒的味道，飘散在夜色里。人们围坐在小桌旁，大口地吃着，大声地笑着。那笑声，是爽朗的，是坦荡的，带着岭南人特有的豪气。有时候，会有人唱起粤剧来，声音高亢，婉转悠长。虽然听不懂唱的是什么，但那韵味，却是能感受到的。

常常在梦里回到那个地方。梦里的骑楼，还是那样古旧；梦里的雨，还是那样轻柔；梦里的乡音，还是那样熟悉。醒来时，枕边仿佛还留着岭南的雨气。那气息，是温润的，是甜美的，是我无论走到哪里，都无法忘怀的。岭南啊岭南，你的一草一木，你的风雨晨昏，都已深深地刻在了我的生命里，成为我最珍贵的记忆。