叙说改革开放后四十余年农村人们的吃穿住行（二）

史春旺

叙说改革开放后四十余年农村人们的吃穿住行（二）

　　三、居住变迁：从土坯危房、狭小简陋到庭院雅致、楼房宽敞

住房是农村家庭安身立命的根本。四十余载岁月更迭，农村住宅完成了从土坯茅草房，到红砖瓦房，再到新式小洋楼、单元住宅楼的三级跨越，乡村人居环境实现了翻天覆地的历史性变革。

八十年代以前的农村，村民住房几乎清一色为土坯房。彼时乡村建材匮乏，砖瓦水泥稀缺，村民建房皆就地取材，取田土调和泥料制成土坯，层层垒砌为墙体。屋顶大多以白灰抹平压实，仅有极少数家境宽裕的人家铺设灰色筒瓦。

当年农村居住条件极为简陋窘迫，几代人同居一室是普遍常态。三世同堂的五六口之家，挤在一间土坯房的大土炕上，卧室、厨房混用一体，毫无功能分区。老式木窗大多无玻璃，常年糊着麻纸，遮光闭塞，即便白昼晴天，屋内依旧昏暗阴冷、光线不足。雨季与寒冬，更是村民最难熬的时节。每逢降雨天气，土坯房顶多处渗漏，家家户户摆满锅碗瓢盆接储雨水，屋内雨声滴答、积水遍地，潮湿脏乱。雨水长期冲刷土质墙体，极易造成墙体松软坍塌，每到汛期，村民整日提心吊胆、忧心住房安危。寒冬时节，土坯房四面透风、密闭性极差，家中仅靠一具小火炉微弱御寒。屋内寒气刺骨，即便夜间加盖两层厚棉被，夜晚依旧难以安睡、冻得瑟瑟发抖。

早年农家屋内陈设极简，一张土炕、一张破旧木桌、几口储粮大瓮、几条板凳，便是全部家当。墙面布满裂痕沟壑，常年炊烟熏烤，漆黑斑驳、脏乱不堪，居住环境艰苦简陋。

　　八十年代，迎来农村住房革新的重要转折。红砖、红瓦、水泥、玻璃等新式建材逐步普及乡村，村民开始为成家子女翻盖新房。早期建房多为“四角硬砖、中间土坯”的混搭结构，兼顾成本与稳固。步入九十年代，农村经济稳步向好，村民建房条件大幅提升，实心砖石墙体全面取代老式土坯墙，传统青砖青瓦也逐步被红砖红瓦替代。房屋布局愈发科学合理，独立客厅、卧室、厨房分区明确，彻底告别了全家老小混居一室的窘迫局面。屋内铺设平整水泥地面，彻底摆脱泥泞土地；大尺寸玻璃窗替换老旧麻纸木窗，室内采光充足、敞亮通透。家家户户陆续添置实木大床、组合衣柜、电视柜等成套家具，黑白电视机走进寻常农家，村民居住舒适度、整洁度得到大幅提升。

新世纪以来，随着新农村建设全面推进，农村住房迎来品质升级的黄金时期。村民纷纷翻建老宅、翻新院落，新式平顶住宅遍布乡野，二层独栋小楼并不稀罕，房屋户型方正、设计科学，独立卫生间、储物间一应俱全，居住功能日趋完善。

　　近十年，农村家装全面接轨城市标准。屋内通铺防滑瓷砖、吊顶造型精致、墙面涂刷环保乳胶漆；空调、热水器、全自动洗衣机、冰箱、液晶电视、全屋宽带网络，成为农村家庭的基础标配。冬季依托空调、暖气恒温取暖，夏季凭借风扇、空调降温纳凉，一年四季居住舒适宜居、四季如春。

如今的农村院落，户户独门独院、干净雅致，彻底终结了多户混居大杂院的老旧格局。村里留守老人安居在宽敞明亮的大正房，农忙时节耕作农田；年轻人外出务工赚钱，长辈们大多在集镇、县城为新婚子女购置了单元楼房或新式独院，部分村庄还新建了居民住宅楼小区，还有些村庄对村内所有平房拆除，整体改造为住宅楼新区。居住条件实现质的飞跃。

　　伴随脱贫攻坚圆满收官、乡村振兴纵深推进，乡村整体面貌焕然一新。政府统一规划村容村貌，硬化村内街巷道路，规整院墙门楼，全面实施改水改厕工程。村民彻底告别手摇辘轳饮用井水的时代，用上了干净卫生的自来水；摒弃了多户共用的露天旱厕，家家配备独立室内卫生间。如今农家小院整洁有序，院内花草点缀、车辆停放整齐，门前道路宽阔平坦、垃圾日清日运。昔日脏乱破败、低矮简陋的乡村旧貌彻底褪去，蜕变为村容整洁、宜居舒心、雅致文明的新时代美丽乡村。从风雨飘摇的土坯危房，到坚固精致的新式宅院，四十余年居住环境的巨变，圆满实现了亿万农民世代期盼的安居梦想。

　　四、出行变迁：从徒步跋涉、泥泞难行到四通八达、出行自由

行路难，是改革开放前制约农村发展、困扰百姓生活的最大民生难题。四十余年沧桑巨变，乡村道路从坑洼泥泞的土路、碎石路，迭代升级为平整通畅的水泥路、柏油路；出行方式从徒步、畜力车，逐步更替为摩托车、电动车、家用轿车、代步小车，彻底打破了乡村千百年来闭塞落后、出行受限的局面。

随着经济发展，农村道路建设得到快速改善。八十年代以前，乡村无任何硬化道路，村内通行全是原始土路。路面坑洼崎岖、狭窄局促，仅容单人单车通行，大型车辆很难进村。晴天风起尘土飞扬，行人满身浮尘；雨天路面泥泞湿滑、淤泥厚重，鞋袜车轮沾满泥垢。每逢降雨，路面三五天难以干透，村民出行步履维艰，阴雨天大多闭门居家、足不出户。

改革开放前，县域内的国道、县道、乡道多为砂石路面，农村完全是泥泞土路，通行条件简陋。上世纪七十年代，夏源至县城的第一条沥青柏油公路建成通车，此后县域各级公路陆续改造提质。早年国道多为三级公路标准，后期逐步升级为二级公路；新世纪以来，夏源通往县城的国道再度翻新扩建，升级为高标准一级柏油公路。

　　八、九十年代，乡村道路迎来首轮改善。各乡镇牵头修建砂石主干道，村内街巷铺设碎石硬化，有效减少泥泞积水，实现晴雨皆可通行，极大缓解了村民出行难题。

　　近十年来，国家全面推进“村村通”硬化路惠民工程，全域乡道、村道、街巷、田间路、入户小巷全部实现水泥、柏油硬化。宽阔平整的硬化道路直通家家户户门口，乡村路网纵横交错、四通八达，无缝衔接省道、国道、高速公路，彻底打通了乡村出行壁垒。

　　如今蔚县境内张石、京蔚高速穿梭通过。蔚县人们驾车去张家口市由昔日的3、4个小时缩短至1.5小时左右，去北京市由昔日的4、5个小时缩短至2小时左右，去石家庄市由昔日的6、7个小时缩短至3小时

　　道路提档升级，带动交通工具持续迭代更新。八十年代以前，农村出行方式极度单一，短途赶集、走亲访友、入镇办事，十余里路程全靠徒步往返，往返一趟疲惫不堪。彼时自行车极为稀缺，仅有少数家境较好、依靠彩礼添置的家庭才能拥有，普通村民无力购置。许多乡村老人终生困守乡土，极少走出村镇，远赴县城更是难得。当时客车票价高昂，普通百姓舍不得乘坐，一生难有几次进城机会。八十年代及以前，购买自行车是凭票供应，即使你有钱也很难买到一辆新自行车，只能到集市上买辆破旧自行车骑。本人在西合营公社工作期间，虽有和公社供销社主任的关系，但在三年内都没有排上队购到，直至到了县人事局工作，才托局长和商业局领导要来一张自行车票，买了一辆红旗牌新自行车。

　　早年农耕运输、物资转运全靠畜力车。生产队上交公粮、售卖农产品时，村民才可搭乘畜力车赶集；若遇家人急症就医，只能依靠畜力车运送，或是人工推小车赶赴卫生院，出行就医极为不便。

九十年代，农村经济持续发展，自行车全面普及乡村，彻底终结了村民纯徒步出行的时代。紧随其后，摩托车风靡乡野，成为村民主流代步工具，数分钟可达田间地头，十余分钟抵达乡镇，半小时直达县城，大幅缩短城乡时空距离。城乡客运班车定点定时、常态运营，村民进城务工、购物办事便捷高效。机动三轮车、大中型农耕机械，逐步取代老旧马车、人力推车，兼顾农耕生产与短途运输，乡村生产出行条件全面改善。

　　进入新世纪，轻便实惠、操作简单的电动两轮车走进千家万户，老少皆宜、全民普及。随后家用私家车也快速走进寻常农家。近几年，适配老年人、妇女短途出行的低速代步车持续普及，村民自驾出行随心自由，走亲访友、进城购物、跨省旅游随时可行。城乡公交、全域网约车全覆盖，高铁、高速连通四方，农村人走出乡村、畅游全国成为常态，昔日闭塞偏远的乡村，彻底蝶变为交通便捷、畅通八方的宜居沃土。

　　八、九十年代及以前，民用小汽车极为稀缺，几乎都是党政机关、大型单位的公务用车。当时县域内多见北京212吉普车，封闭式小轿车十分罕见。九十年代中期，机关单位逐步更新车型，213越野车、桑塔纳、捷达、伏尔加等小轿车陆续投入公务使用。

　　回想当年，下乡调研、进城开会办事，大多乘坐北京212吉普车。冬日严寒，车辆启动困难，行驶途中极易半路熄火，且车身密闭性差、四处漏风，寒冬乘车寒风刺骨、极为艰苦。彼时单位少数人员会利用公务车辆学习驾驶技术，我身为办公室主任，常有学习机会，但彼时思虑自身余生无缘购车，便未跟着师傅学开车。待到后来社会发展、普及私家车时，方才追悔莫及，最终年过五旬，不得付费求学，考取驾驶证。

新世纪以来，国内汽车工业飞速崛起，汽车品类愈发丰富。大众、现代、福特、尼桑、别克、丰田、本田等中外合资车型涌入消费市场，一汽、吉利、奇瑞、比亚迪等国产汽车蓬勃发展、口碑日盛。汽车普及初期，仅机关企事业单位、率先致富的万元户能够购置，普通百姓不敢奢望。后期部分经商创业、外出务工的村民，以及机关干部职工，开始凑钱购置二手车及奥拓、乐驰、微型面包等经济型代步车辆。彼时村里若有人驾车返乡，全村邻里纷纷羡慕称赞。

　　近十多年来，国家正式实施“汽车下乡”惠民政策，减免车辆购置税，家用轿车价格大幅亲民，七八万元即可购置一台全新家用车。自此，私家车不再是公职人员、经商群体的专属，普通村民纷纷购置，家用轿车逐步成为农村家庭出行标配。近来，汽车行业迎来新一轮变革，国产新能源汽车强势崛起，比亚迪、五菱等新能源车型经济实惠、能耗低廉、养护简便。众多家庭主动置换老旧燃油车辆，更换节能环保的电动汽车，乡村出行迈入绿色智能新时代。

如今农村家家户户基本拥有私家车，多数家庭实现成年人人手一车，小汽车、单元楼房，已然成为当代青年婚恋成家的必备条件，是乡村百姓美好生活的直观体现。

　　四十余年时代浪潮奔涌向前，摩托车、电动车、家用轿车、小型代步车相继问世、风靡乡野。每一种新式交通工具普及之时，村民皆心生向往、争相添置。即便部分家庭经济条件有限，也愿意尽力凑资购置，谁能率先拥有新式代步车辆，便是全村艳羡、引以为傲的幸事。

四十余载风雨兼程，四十余年沧桑巨变

从粗粮果腹到精致养生，从补丁缀衣到时尚得体，从土坯危房到雅致新居，从泥泞徒步到车行八方。农村百姓衣食住行的每一处细微变迁，都是时代进步的生动缩影，都是国家发展、民生向好的有力见证。改革开放的春风唤醒了沉寂千年的乡土，彻底改写了亿万农民的生活模样。昔日贫瘠闭塞、简陋落后的乡村已然远去，产业兴旺、生活富足、村容整洁、出行便捷的新时代乡村焕然新生。

　　衣食住行的迭代升级，改变的不仅是农民的生活方式，更重塑了基层群众的精神风貌，筑牢了百姓的幸福底气。岁月更迭、时代向前，乘着乡村振兴的浩荡东风，广袤乡村必将焕发更蓬勃的生机与活力，农民的幸福生活也必将岁岁向荣、红火绵长。