庆祝建军99周年暨铁道兵成立78周年座谈会上的讲话

顾太健

春园社区第四党支部书记杨家钏上党课时的发言在庆祝中国人民解放军建军99周年暨铁道兵成立78周年座谈会上的讲话尊敬的各位老首长、老战友，同志们：大家好！今天是7月28日，再过两天就是八一建军节。今年，是人民军队诞辰99周年，也是铁道兵成立78周年。看着在座各位老战友银发如雪、腰杆笔直，我的眼前仿佛又浮现出那支"野战军打到哪里，铁路就修到哪里"的钢铁劲旅。我们——原铁道兵第一师，1984年集体转工成为今天的中铁十一局。我们的人生轨迹，就是这部军史最生动的注脚。一、听党指挥——我们是党亲手缔造的钢铁劲旅1948年7月5日，哈尔滨极乐寺。辽沈战役即将打响，东北野战军的钢铁巨兽一旦启动，后勤就是命脉——火车拉得上去，仗就赢；火车断了，千军万马也得饿肚子。中央军委和东北局决定：以东北民主联军护路军为基础，补入二线部队和铁路技术骨干，组建东北人民解放军铁道纵队，下辖4个支队，共1.8万余人。人民铁道兵从此诞生。我们没有坦克，炮也不多，但每人肩上一把铁锹、腰间一把铁锤。我们是军人，却是修铁路的军人。辽沈战役中，铁道纵队喊出一句后来响彻全军的口号："野战军打到哪里，铁路就修到哪里！"从辽沈到平津，从大西南到抗美援朝，铁道兵一师跟着党旗走遍大江南北。在朝鲜战场，美军每天出动成百上千架次飞机狂轰滥炸，我们硬是用人扛、用手刨、用身体挡，筑起了"打不烂、炸不断的钢铁运输线"。同志们，这条线不是钢轨铺的——是我们铁道兵对党的忠诚铺的！二、登高精神——杨连第用生命写下的信仰说到咱们铁一师，老战友们永远不会忘记杨连第。1949年修复陇海铁路8号桥，45米高的桥墩光秃秃没有攀登处。杨连第自制单面云梯，徒手攀上45米高空，在仅一块木板掩护下连续爆破百余次，使大桥提前20天通车，被授予"登高英雄"称号。抗美援朝，他再次请缨入朝。清川江大桥抢架时，他把铁钩咬在嘴里，徒手攀上45米高的三号桥墩——那是被美军炸弹削秃了的混凝土墩顶，钢骨裸露，像折断的肋骨。桥下清川江冰水翻涌，桥后92列军火车滞留，桥前前沿部队只剩三天口粮。没有升降机，没有脚手架，只有一把铁钩、一捆绳索、一双冻裂的手。杨连第在寒风中一寸寸向上挪，桥墩上的冰碴割破棉衣，鲜血顺着臂膀流下，在零下三十度里瞬间凝成冰渣。那天，他成功了。四个月后，1952年5月15日，他在抢修清川江大桥时壮烈牺牲，年仅33岁。叶剑英元帅题词："逢山凿路，遇水架桥，铁道兵前无险阻；风餐露宿，沐雨栉风，铁道兵前无困难。"这，就是咱们的铁道兵精神——核心是听党指挥、信念坚定、勇于攀登、无私奉献的"登高精神"！三、兵改工——摘下领章军徽，不摘对党忠诚1984年元旦，党中央、中央军委决策铁道兵集体转业并入铁道部。那一天，十七万铁道兵含泪摘下五角星帽徽和红领章。但大家记得当时的话：脱下军装，不改军人本色；转工企业，不变党员初心！原铁一师改为铁道部第十一工程局，转战成昆、襄渝、青藏、高铁客专，参建北京地铁、武汉火神山……从"钢铁运输线"到"国家大动脉"，中铁十一局这面旗帜上，永远绣着两个字——忠诚。四、八十之问——活到八十，是打赢了一场硬仗各位老战友，今天在座的平均年龄已经80岁了。数据告诉我们，国人寿登耄耋者不足百分之三。但在我们铁道兵队伍里，这个比例更高，腰杆更硬。为什么？因为对常人而言，八十岁是时间的馈赠；但对各位来说，这是穿越生死线的归来，是九死一生后的勋章。这枚"长寿"勋章，是拿命在刀尖上"抢"回来的。当年大家"一把镐头两支脚，天当被子地当床"，在成昆线的悬崖绝壁，在青藏线的冻土荒原，每一根枕木下都埋着忠诚，每一米铁轨上都浸着热血。各位从塌方的烟尘里爬出，从哑炮的死神手中挣脱。这是极低概率的生存奇迹，更是各位用钢铁意志搏杀来的生命红利！这份"八十"通透，是血与火熔炉中"炼"出来的。少年争强，中年奔命，而晚年的你们，眼中已无波澜。你们见过生死，便不再畏惧衰老；你们在荒无人烟处为国家铺路，便深知个人荣辱于家国大业前的渺小。那一脸深刻的皱纹，不再是岁月的沟壑，而是风枪与钢钎交响的史诗，是共和国铁路网最生动的等高线。你们，是行走的史书，是活着的精神图腾。活到八十，您就是打赢了一场关乎生命的硬仗！这绝不是世俗意义上的虚名，而是生命本体最硬核的胜利。今天各位住的广厦、享的医疗、领的社保，正是当年你们用青春和血肉换来的。一个国家的厚度，看它的军队；一个军队的温度，看各位长者脸上的笑容。你们的康健长寿，既是家族的福气，更是国家强盛、军队强大的最好注脚！五、银发丹心——退休不褪色的"三件事"和"四条底线"各位老首长，我们这一棒跑过了战火与荒山，下一棒要交给子孙。退休了，但还有三件事可以做：一是讲好故事。给子孙、给社区、给年轻一代讲讲杨连第，讲讲咱们当年怎样在隧道里点着马灯抢通线路——让红色基因传下去。二是保重身体。照顾好自己，不给组织添负担，本身就是对党的爱护。当年的战场是崇山峻岭，现在的战场是健康管理。能自理，就是给儿女最大的减负；少生病，就是给国家最小的索取。三是永葆信仰。常翻《党章》，常看新闻，在家族中做正能量的传播者。同时要守牢退休不褪色的"四条底线"：政治底线——不信谣、不传谣，在群里多说稳民心的话；纪律底线——八项规定精神的弦不松，不占公家便宜、不搞特权；家风底线——管好家人亲属，不拿老党员招牌谋便利；安全底线——互助先保安全（防跌倒、防诈骗、防误判），帮人要先会保护自己。结束语同志们，当年我们唱："背上了那个行装，扛起那个枪，长长的行列，浩浩荡荡上山岗……铁道兵战士志在四方！"今天，让我们再在心里默默唱一遍——然后举起右手：不管过去多少年，我们永远是党的人！永远是原铁道兵一师的兵！人生不是百米冲刺，而是一场考验耐力的长征。真正的强者，不是跑得最快的人，而是像各位这样，走得最远、站得最稳、笑得最后的英雄。最后，在建军99周年来临之际，衷心祝愿各位老首长、老战友：身健如松，傲骨凌霜！心安似佛，福寿绵长！让我们把晚年活成一道从容的风景，把长寿活成一场属于军人的、最骄傲的凯旋！谢谢大家！