王老师退休后‖超然

超然

王老师退休后超然 美篇号：29112848 图片来自网络 王老师退休后 超然 王老师教了四十年书，今年夏天终于从镇中心完小退下来。没有欢送会，没有散伙饭，只有几个不错的同事把他送到大门口。王老师回头向大家摆摆手，说声“再见！”便坐上自己那辆晃晃悠悠的三轮摩托，回了老家——崖头村。 　　院子里的枣树还在，只是荒得不成样子。王老师抡起锄头刚想松松土，隔壁二婶挎着篮子过来了。 “哟，大老师回来了？听说退休金不少吧？一个月好几千？” 王老师嘿嘿笑：“刚够吃饭。” 二婶把篮子往石磨上一搁，变戏法似的拎出个胖小子：“这是我那孙子小宝，在市里上学，调皮得能掀房顶。你给看看，这字咋写？老师留的作业，俺和他爷爷都不认得。” 本子上歪歪扭扭几个字：“请用‘虽然……但是……’造句。” 王老师刚想接，二婶又补了一句：“你是老教师，教这个不在话下。顺便给讲讲，为啥俺家小宝一考试就倒数？你们当老师的，肯定有窍门。” 锄头靠在墙上，没动成土。王老师蹲下身，捏着铅笔头，一笔一划讲了一下午。小宝听两句就跑去看鸡，二婶坐在旁边刷手机，临走撂下一句：“还是大老师有耐心，换成俺，早揍了。对了，你家院里那空屋，能不能给小宝暑假来补课用用？水电费俺出。” 王老师张了张嘴，那句“我也想歇歇”到底没说出口。 　　过了半月，村里开始收医保。大喇叭天天喊，会计老张蹲在村口小卖部门口，手里捏着一沓表。 见王老师拎着豆腐过来，老张把烟一掐：“正找你呢！王老师，你文化高，给咱村帮帮忙吧。年轻人都出去了，剩下的老花眼，填个表比绣花还难。” “我这老花镜也三百多度了……” “你可别谦虚。”老张拍他肩膀，“你是老师啊，老师不就是干这个的？再说了，你退休了，闲着也是闲着。咱村就指望你这‘笔杆子’了。” 于是，王老师的堂屋成了临时办公室。白天，他给人念身份证号，填家庭人口，解释“参保档次”；晚上，还要帮不识字的五保户按手印。 有人嫌他写得慢，撇嘴：“当了一辈子老师，字也没见多好看。” 更让他心里发堵的，是后街老赵。 　　老赵孙子在初中早恋，被请家长。老赵觉得丢人，拎着两瓶酒来敲王老师门：“你说你们当老师的，平时不管，出事了就喊家长？要你们干啥？” 王老师给他倒茶：“这事儿得家校配合……” “配合个屁！”老赵嗓门大，“你们寒暑假一放三个月，清闲得很，钱不少拿。俺们种地的一年到头闲过？你们不就是看孩子吗，还能有啥技术？” 酒没喝，茶凉了。王老师送走老赵，一个人坐在院里，听见风吹枣叶沙沙响，忽然想起四十年前，他刚当民办教师，每月十五块钱，学生给他送一把花生，他高兴得睡不着。 　　秋末，枣子红了。王老师把院门一锁，扛着锄头上了南山坡。 坡上有块荒地，他偷偷开了，谁也没告诉。种了点大葱和白菜，图个清净。 半道上碰见村主任，喊他：“王老师，别急着走！县里文明村检查，让写个‘村规民约’，还要背两句。你这老教师，代表咱村去镇上念一念？” 王老师把草帽往下压了压，遮住半张脸。 “别喊我老师。”他第一次说得这么硬，“俺就是个种菜的。” 村主任愣了。 王老师笑了笑，那笑有点涩，也有点松快：“真的，以后别叫我老师。叫我……老王就行。” 　　他扛着锄头，头也不回往坡上走。夕阳把他的影子拉得很长，落在一垄一垄新翻的土上。那土，松软，安静，不问他职称，不问他师德，也不问他为什么退休了还不会歇着。 风里飘来炊烟味，有人喊：“老王！晚上来喝两盅不？” “来！”他应了一声。 这一声，比四十年里任何一声“王老师”，都让他觉得——像个人。