土地兼并真的是古王朝崩溃的根源吗? 上

阳光的xinsheng

<p class="ql-block">李调元的《卖田说》</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在汉末的历史上,面对天下的分崩离析,袁绍和曹操走了不同的道路——袁绍的思路是依靠士族地主、轻徭薄赋、无为而治、放任土地兼并,而曹操奉行的则是法家的国家主义路线,打击、压制士族地主,将农民尽可能的从地主庄园中解放出来,纳入到自己的军屯、民屯体系当中去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我相信肯定有读者有疑问——打击土地兼并,把农民从地主那里解放出来,这不好吗?听上去,曹操才是代表了历史正确发展方向的进步人物么,袁绍是彻头彻尾的反动阶级,活该他失败。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">的确,受传统史观的影响使然,很多人忍不住会这样想。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但别急,先听我讲一个故事,再慢慢给你分析其中的利害。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">1</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">清朝“康乾盛世”时代,有一个官员名叫李调元,他是四川德阳人,此人不仅诗书传家,更在地方上干过多年的实务官。这样的人,冷眼旁观过最真实的民间生态,写出来的东西比正经史家更加真实可信。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李调元就写过这样一个散文叫《卖田说》。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">说李调元小时候有一个发小叫王润泽,家里是自耕农,有十几亩良田傍身。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但李调元辞官告老还乡回家时,发现老王居然把自家的田给卖了,当起了佃农。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李非常不解,甚至觉得老王不争气。因为在传统观念里,买田置产才是能永久传给子孙的基业,把自家的地卖了去给别人当长工,产权和生杀大权全都捏在地主手里,这不是自绝生路吗?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他甚至怀疑王泽润是不是受到了地方恶霸的威胁和强取豪夺。于是很隐晦地对老王说:“你如果有什么冤屈,被谁逼迫了,你尽管告诉我,我替你做主。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">没想到,老王却连连摇头,非常真诚地告诉他:“我是自愿卖地的,我现在当了佃户,心里高兴得很啊!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">怎么会这样呢?老王掰开手指头给他算账,他原本有十亩地,刚好够养活家里十口人。按照大清朝朝廷的法定正税,其实非常低,每十亩地只需要征收碎银三分,加上一点损耗,折合下来也就一钱银子,这点税老百姓咬咬牙完全过得去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但问题是,官府的嘴是个无底洞。朝廷的正税虽然低,但地方官府和基层胥役的“额外摊派”,是法定正税的一百多倍。今天县太爷要请客吃饭、招待上峰,这个酒席钱要按田亩向老百姓公摊;明天衙门修个围墙、买个办公用品,又要按田亩公摊;后天遇到上头要加征,那笔糊涂账更是没完没了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">皇权制度下,官府作为皇权在民间的代表,权力理论上是上不封顶的,所以财权也就是无限的。这些乱七八糟的杂税摊派,官府不是偶尔加征一次,而是一年能加征十次、二十次,逼得人活不下去。一旦地里收成不好,或者交不上这些层层加码的摊派,如狼似虎的胥役就会拿着锁链直接冲进他家,抓人、拷打,逼得他家破人亡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">所以这十几亩田地在自己手里,哪里是什么财产啊?分明就是摧着自己家破人亡的催命符。所以最终老王只能把自家的地给卖了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">地一卖掉,地契上没了王泽润的名字,他在官府的催税系统里就等于“销户”了。那些无底线的摊派和凶狠的胥役,再也找不到他的头上。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">虽然他现在还要给举人老爷交地租,但地租是固定的,遇到灾年还能跟东家哭诉求情,东家为了明年还有人干活,多少会给条生路。不会像官府一样,只知道压榨,不顾你死活。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李调元听了以后大受启发,说:那我是不是应该也把自家的地卖了,图个清净呢?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">没想到老王却大不以为然。“君曾为达官,有直声,官犹待以礼也。租有家丁代完,粮差不敢迫也。又例免差徭,里正不敢及门也。所冀者,须世世子孙读书有官耳。若一日无官,诚恐亦与我辈等也。”——别闹了,你家当过官,有功名在身,哪个官差不开眼,敢来找你的麻烦啊!就是盼着你家子孙能世世代代都当官,一旦那一天家里没人当官了,那才会落到和我们一样呢!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李调元一听毛骨悚然,赶紧拿这个故事教育儿孙,说你们得用功学习,考功名科举啊!一旦当不上官,万贯家财你也守不住啊!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">好,这个故事讲完了,你琢磨出什么味道没有?对,李调元的这篇散文,点破了中国古代土地制度,乃至王朝兴衰那个被掩盖的真相。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在我们印象里,农业社会中,自耕农的主要敌人似乎应该是地主——每逢治世,土地耕作会自然的产生贫富分化,贫富分化会导致富农攒钱买田,田地多了成为地主,然后如同滚雪球一样富人的田地越来越多,穷人田地越卖越少,最终搞得富者田连纤陌,贫者无立锥之地。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这个思路看似很顺畅,但有两个说不通的地方。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第一是富裕阶层完成基本财富积累之后,他为什么一定要只朝着田产这一个方向使劲呢?农业是一种回本很慢,而且高度依赖气候条件的产业。有了钱,实现资产的多元化,经商、办手工工场,实现财富的多元化,资本的快速流转,这不本来就是题中应有之义吗?为什么一定要让资本往兼并土地这一个方向使劲呢?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二个问题,是沦为佃农真的有那么可怕吗?啼饥号寒、动辄转死沟壑?如果地主的剥削和压迫真的那么狠毒,把佃农都饿死了,他守着偌大的田产,谁还给他种地呢?另外,如果佃农的下场这样恐怖,那么自耕农卖田就会变得非常谨慎,土地的交易价格就会被推到极高。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你对比一下欧洲发生的故事,就是发现,这两个bug是真实存在的——由于缺乏统一皇权的管控,欧洲在中世纪历史上,倒是真的实现了较为彻底的“地主庄园经济”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">但在这套系统里,领主们(也就是地主)很快就发现,光死守着封地种田,收益实在是太低了。所以,一旦有了一定的原始资本积累,他们立刻就会把资金投向收益更高、流转更快的海外贸易、银行业、羊毛加工等手工工场,迅速完成了财富的多元化。最终这种财富的多元化催生了地中海贸易、波罗的海贸易,然后是波澜壮阔的地理大发现时代。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">与此同时,欧洲的农奴和佃农,虽然名义上归领主管辖,但他们受到的剥削其实是有明确的习惯法和契约约束的。领主如果为了追求暴利把佃农都逼死了,或者把税率提到不切实际的高度,其直接后果就是庄园彻底瘫痪,因为根本没有“备用人口”来替他种地。所以,欧洲庄园里的博弈,最终形成了一种相对稳定的契约平衡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这就解释了为什么,整个欧洲中世纪历史上,佃农比例明明比同时代的中国要高得多,却甚少发生中国这种剧烈的、波及全国的大规模农民起义。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">事实上,如果我们放眼长达上千年的欧洲中世纪历史,整个欧洲十几个国家,数得出名字、稍微形成点规模的农民反抗,加在一起竟然只有区区八次左右。什么法国的扎雷克起义、英国的泰勒起义、德国的闵采尔农民战争……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而且,不仅频次低得吓人,其规模、诉求和惨烈程度,在中国动辄席卷全国、动员百万、把皇帝拉下马的黄巢、李自成们面前,简直就像是一场场温和的“行业罢工”甚至是地方治安事件。也从来没有出现过农民起义领袖要“杀奔东京,夺了鸟位”自己当皇帝的事情。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">所以,单靠地主与农民“不可调和的矛盾”,是不能够解释古代中国的“分久必合,合久必分”的。一定有某种力量,打碎了上述两个农业社会的平衡器,导致中国社会走入王朝更替、治乱兴衰的死循环的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这个力量,就是皇权。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">3</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">梳理历史,你会发现,中国古代的皇权通过两种手段,瓦解和扭曲了正常农业社会的上述自我调节机制。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第一是对地主和富农等中产阶级实行财产掠夺和“利出一孔”:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在古代中国,任何一个商人或富农,一旦完成了基本的财富积累,他们很快就会绝望地发现:在这个国家,除了买田置产、成为地主之外,你根本没有第二条路可以走。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你想单纯的积累财富,存在家里不动?对不起,大一统皇权只要手头一紧,就可以用汉武帝式的“算缗、告缗”,在一夜之间将天下的自由资本合法充公。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在大一统朝代眼里,民间的商业资本不过是养肥了的猪,朝廷缺钱了随时可以牵过来宰杀。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你想办手工工场,搞资本快速流转?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">对不起,“盐铁官营”和各种严苛的关卡垄断会像铁索一样卡死你的脖子。在大一统的法家逻辑里,绝对不容许民间出现任何能够跨区域调动资源、独立于官府控制之外的自由资本。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这个体系是在汉武帝时代开始走向完善的,好大喜功的汉武帝,同时推出了“算缗告缗”和“盐铁专卖”两项制度,堵死了民间资本的其他去路,导致资本只能向着土地做单向流动,客观上极大地加速在经济更发达、民间更富裕的文景时代并不明显的土地兼并。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">富人们唯一能找到的、稍微具有一点点“抗风险能力”的资产,就只有土地。更准确地说,他们买的不是土地这种低回报的固定资产,他们买的是附加在土地身上的“政治特权”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">因为在大一统的税收顶层设计里,只有通过读书、科举、买官,或者依靠世家大族的门望成为享有朝廷特权的阶层,你才能合法地享有“优免特权”——也就是免税、免役。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">曹操的父亲曹嵩,就是个特别典型例子,汉灵帝时代朝廷公开卖官,曹嵩花了一亿万钱的巨款,去买了一个位列“三公”的太尉。但没当几个月,就又辞掉了这个官位,赋闲回家了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">你说曹嵩这么一进一出,不是把巨款打水漂玩吗?人家精着呢,这一亿万钱,其实就是给皇权交一笔保护费,买一张护身符——我加入到你们这个权力团体里来了,我的资产你们可以 不动了吧?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果说武帝这一手,是逼着富人做不了商人和工厂主,只能去做地主-士族。 那么他和后来皇帝们愈演愈烈的另一手,则是把穷人都逼成了佃农。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这个体系就是每个王朝中期以后对自耕农群体不可避免的压榨。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">前文说了,皇权刚开始伸手要钱,肯定是猪紧着肥的杀,垄断工商业、征收财产税,于是富人不得不挣扎,成为地主-士族复合体,地方上有田连阡陌、朝堂上位列臣班,让你尽量剥削不动我。可当富人的油水刮不动了,皇权还是要钱维持运转,那怎么办呢?那就只能向小自耕农征收、加派,多刮一点油水。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">以汉代为例,大汉开国之初,刘邦吸取了秦亡的教训,定下了“十五税一”的规矩,到了汉文帝、汉景帝时期,更是将其进一步减免到了“三十税一”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在教科书里,这被称为“文景之治”的仁政。可所有人都忽略了一个极为关键的制度细节——“三十税一”只是田租,也就是土地税。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">汉代真正用来卡死穷人脖子的,是跟田产毫无关系、只要你大活人还喘气就必须交的“人头税”:算赋与口赋。按照规矩,15岁到56岁的成年人,每人每年要交120钱,这叫“算赋”;7岁到14岁的儿童,每人每年要交20钱,这叫“口赋”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这个钱本来还好说,但到了汉武帝时期,为了满足皇帝的“大有为”之心,皇权的抽水机开始无节制地加速。汉武帝不仅把成人的算赋成倍往上翻,更下令:将儿童口赋的起征年龄,从7岁直接提前到了3岁!并且每人每年加征3钱,变成了23钱。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">此后皇权对平民的压榨越来越严重,《后汉书》中悲凉地记载,到了汉末,很多地方的口赋甚至从婴儿出生的一岁起就开始强行征收。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不仅如此,由于汉代规定不服徭役的人必须交纳“更赋”(代役钱),拒绝受制约的公权力开始频繁、无限制地巧立名目进行“横调”和“杂派”。今天修太守的后花园你要出钱,明天刺史大人过路你要分摊车马费……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">话说到这个份上,我们再把李调元的《卖田说》和王泽润的账本放进来,一切就彻底对上了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">为什么汉末出现了那样剧烈的土地兼并,那些原本是自耕农的农民,他们真的是被当地的士族地主巧取豪夺、被迫放弃了自耕农的地位吗?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">恰恰相反,他们就像李调元笔下的王泽润一样,欢天喜地的把自己的田产“卖”给了东家,换得成为佃农和隐户,从此不用直面公权力越发敲骨吸髓的剥削。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">4</p>