新疆游记|（三）新疆的“车让”风景

黎明的春天

图/文：黎明的春天

2026年8月10日

“车让行人”人尽皆知，“车让牛羊”未曾听闻，直到我去了新疆。

一年前阿禾公路正式通车，全长209公里。从阿勒泰市往禾木村车程缩短一半，只需3小时。不仅如此，沿途峡谷、森林、河流、湿地、雪山、草原、石林轮番呈现，美景目不暇接。这条公路本身就是一道妙不可言的风景。我的眼得到极大满足，途中“车让牛羊”的一幕让新疆行有了温度。 小车在阿禾公路驰骋着，又快又稳。不知为何，车速忽然慢了下来，直至完全停下。一探头，发现前面已停了好多辆车，还有交警在执勤。怎么回事？堵车了？交会车？还是发生了什么事？ 一会儿，一群牛浩浩荡荡结队从左侧车窗经过，慢悠悠的，颇自在。接着是骑马牧民，手拽缰绳，一样的悠哉。身后几只牛还在啃青草流连不前。牧民只是回头看看，便放任不管。司机们全都耐心目送着牛群在后视镜里慢慢消失才重新启动，谁也没有喇叭长鸣催促。 司机说这是遇上牲畜在转场。阿禾公路沿途牧场不少，转场迁徙横穿公路的事见怪不怪。司机们早已习以为常。遇牲畜横穿公路都会主动避让。 曾经在独库公路有自驾游客因未避让横穿羊群致羊群受损，交警判定羊群有优先通行权，司机负全责。 新疆很多公路原本就是牛羊的迁徙通道。车让牛羊，是车作为“后来者”对传统生活方式的尊重。 布尔津县是前往喀纳斯、禾木的必经之地。这是阿勒泰地区一个与俄罗斯、哈萨克斯坦、蒙古三国接壤的边陲小城，被誉为“童话边城”。横跨七彩上的喀纳斯塔桥是网红打卡地标。 塔桥融合了哥特式与欧式风格，远远望去就像是七彩河上的一座童话城堡。晚上9点左右，新疆的太阳才慢吞吞下班。这时塔桥的灯亮了，夜色中犹如披上节日盛装，变得更加炫丽迷人。 桥头四尊雕塑，是当地特色养殖品种马鹿。它们各守一方位，祝福路人平安顺遂。而塔桥亮灯期间禁止机动车通行，桥面成步行区，还景予客的“车让桥”交通管制，为游客提供了安全舒适的打卡体验空间，被赞“太宠游客了”。 那日在奎屯史记米粉店吃完晚餐，打滴去驿马巷美食街——当地人誉其为“舌尖上的不夜城”。司机把我们送到就近路口，指着前面说，只能这儿下了。那两个花箱横在街口封路的地就是驿马巷。晚上20：00-次日2：00所有机动车、非机动车禁止通行。 绕过花箱，烟火气扑面而来。凉皮、炒米粉，烤肉烤包子、大盘鸡、椒麻鸡，手工酸奶、酸奶粽子等各色小吃甜品荟萃，一溜而下摆置的美食餐车填满人行道。

人流在街头流动。我看见羊肉串在烤炉上煎烤，发出冒油的滋滋声，我瞧见食客捧着刚出炉的烤包子迫不及待一口咬开，滚烫的肉汁令他措手不及，张嘴直吸气的滑稽样，而我则在路边的水果摊买了一个据说只有新疆才能尝到的老汉瓜。

整条街没有汽车驶过的尾气和人避车的担忧。有的，是美食与人流共同成就的市井烟火气。 伊宁六星街也实行“车让夜市”的限时交通管制，游客可以安心逛吃。这样的烟火更舒心。 “车让牲”“车让桥”“车让市”，这些看似“不便”的管，换来了安全、美景和人间烟火，让你我这样的旅人，从容体验属于新疆的浪漫与温度。