【同题】难被风化的二三事

雁翎.魏

建军节前夕，我坐在舒适的豪华影院，静待影片《四渡》的放映。眼前的恢弘巨幕、耳畔的立体音效，让我惊觉早已远离旧日的露天观影时光，但我童年观影岁月的英雄情结，父亲的家国情怀，依旧清晰如昨，成为我此生难被风化的珍贵回忆。

上世纪七十年代初，电视机还是寻常人家遥不可及的奢侈品。傍晚时分，到简陋的露天放映场观影，就成为了一代人的精神盛宴。因父亲是身经百战的老军人，我自小就对红色军事题材的影片情有独钟，光影里的家国大义，像一颗种子，在我年少的心田里生根发芽。

当年循环放映的《地道战》《平原游击队》《英雄儿女》等经典影片，我几乎都看过，其中的《英雄儿女》，观看不下十遍。银幕上刚毅而又亲切的首长形象，总能让我想起敬爱的父亲。而王成坚守无名高地、孤身御敌，喊出“为了胜利，向我开炮！”手握爆破筒冲向敌群的壮烈一幕，还有王芳舍身保护战友，在战地与首长相认的父女温情场景，伴着一曲荡气回肠的《英雄赞歌》，曾让我幕幕热血沸腾，场场热泪盈眶。

童年时，我居住在广州市越秀区的象岗山，也就是后来挖掘出南越王陵墓的山顶之上。那时象岗山对面的越秀山脚下，建了一座露天电影场，巨大的银幕正好对着山头的平缓地带（海拔仅50米）。七十年代车稀人少，夜晚非常安静，电影的画面、旁白和对话，都能清晰地传送到山顶的观影台，所以住在象岗山的居民，不用走进放映场，就能享受到免费的观影福利。

夜幕降临，每当有新的影片上映，就是我和邻居的小伙伴们最雀跃的时候，我们抱上小板凳，一同到山顶观影，不怕蚊叮虫咬，无惧黑灯瞎火。也就是在那个时候，我观看了多部红色影片，读懂了先辈为了山河无恙的奉献，锚定了人生的初心与信仰。

那时候，只要没有新的电影放映，父亲又有时间，晚饭后我和邻居家的十多位小伙伴，就会在门前的老树下，早早地摆放好小凳子，等候着父亲给我们讲故事。

记得有一次，我们刚在山顶看完电影《渡江侦察记》，还沉浸在黑白胶片里的战火岁月，就缠着父亲给我们讲这个故事。父亲喝了一口茶，抚摸着膝盖下方，对孩子们说，爷爷（孩子们都尊称我父亲为爷爷，其实父亲那时还不到50岁）真的就参加过这场战役，这里就是当年渡江时被敌人的子弹打中的，父亲指了指腿上的伤疤，坐在父亲身边的小柱子，小心翼翼地摸了一下，懂事地问，爷爷还疼不？父亲爽朗地笑着说，早就不疼了。

当父亲讲到百万雄师渡江时遭遇的炮火袭击，声音低沉了下来:“有的战士刚刚还并肩作战，下一刻就被敌人的子弹击中，倒在了身旁。”父亲的表情凝重起来，有几位小伙伴的眼睛变得红红的。父亲接着说，正是电影里这样一群侦查兵，机智勇敢地把情报带回来，才保证了我们的胜利。

其实，除了小伙伴们要求父亲讲某部电影的真实故事外，父亲在象岗山上给孩子们讲的故事，大多是用“老妖怪”代替坏人，用“老神仙”“小勇士”代替好人，以童话故事的方式教育我们，做人做事要知恩图报、爱憎分明和嫉恶如仇。

在象岗山居住八年后，我的家搬到了东山区的广东省委附近，父亲的象岗山故事会戛然而止，但我在露天观影的时光依旧延续着，只是场地换成了省委内部的露天放映场，观影同伴也换成了我的邻居兼同窗好友张岱丽。春去秋来，两块小板凳，一场场光影，成为了我俩年少时最快乐的时光。

有一天晚上，我与岱丽同学一起观看了《碧海丹心》，她说，我记得你父亲参加过渡海战役，能不能找个时间，让他再给我俩讲讲解放海南岛的战斗？我欣然应允，只遗憾那时父亲工作非常繁忙，一直未能圆岱丽同学的英雄梦。

我也是在九十年代后期，与父亲一同回文昌看望外婆时，才有机会在当年父亲登陆海南岛的赤水港附近，聆听了这段波澜壮阔的历史。

当时，父亲指着远处的“渡海先锋营赤水港登陆纪念碑”，说他永远记得1950年3月10日下午1时这个历史时刻，他带兵从雷州半岛的硇洲岛出发，利用阴雨天气隐蔽航行，岂料在海上遭遇了狂风巨浪，全体官兵在船上晕的晕、吐的吐，父亲强忍着胃里的翻江倒海，他说他不能倒下，因为还要指挥作战，指挥船只躲避敌方飞机大炮的狂轰乱炸。父亲说，那20个小时的艰难航行，漫长而又悲痛，因为出发时的21艘战船中，有两艘被海浪吞没，百余名战士壮烈牺牲，还有一艘船在狂风巨浪中偏离了航线，剩下的18艘船载着勇敢的战士，于3月11日上午9时在文昌赤水港成功登陆。抢滩登陆后，官兵们与敌人展开了殊死的搏斗，半小时后就把胜利的红旗插上了祖国的宝岛。

父亲说，渡海战役是他戎马生涯的最后一战，那些在海浪里永远沉下去的年轻将士，用生命换来了后人的安稳，我清楚地看见，父亲浑浊‌的双眼里闪动着泪光。父亲说，是无惧生死的军民齐心协力，才换来了这次渡海战役的胜利。我与父亲坐在港口边的石凳上，吹着湿润的海风、看着涌动的海面，心中无比感慨、无比动容。彼时父亲的身形已不再伟岸，但他在我的心中，永远是顶天立地的英雄，永远是护我周全的港湾。

十五岁投身革命的父亲，从东北的白山黑水间一路浴血奋战，历经的大小战役不计其数，可谓九死一生。儿时给我讲战斗故事的时候，总说他是从死人堆里爬出来的，他说连死都不怕的人，人生决不会有迈不过去的坎。父亲的这句话，让我在遇到任何艰难险阻的时候，都有了不放弃的精神力量。

每每重温《大决战》三部曲等经典影片，看到银幕上战士浴血奋战、负重前行的画面，就像看到父亲当年戎马征战的身影。如今，那个为我娓娓讲述烽火年代的故事，教会我坚守与担当的父亲，已经长眠在了文昌的椰林里。我对他的思念与敬仰，如同那些永不褪色的红色老电影，每回味一次，就厚重一分。

当《四渡》的画面出现在银幕之时，我收回思绪，眼前是逼真的电影场景，耳畔是震撼的杜比音效，《四渡》与久远的《英雄儿女》电影镜头，竟在我的脑海中，神奇般地叠加在了一起。我知道，这是跨越不同革命战争年代的精神共鸣，是穿越时空的英雄共情，是‌我个人记忆的情感再现。此刻，我怀念我的父亲，怀念革命的先烈，这些留存在光影与血脉里的记忆，这些难被风化的二三事，也必将永远留存在我的心间。