回忆录 《燃烧的岁月》卢作春第五部分淬火成钢 三校变革的深耕之路 第四章 隽水静静流 润泽一方土(上)

卢作春

<p class="ql-block">呢称 卢作春</p><p class="ql-block">美篇号 52068895</p><p class="ql-block">图片自拍</p> <p class="ql-block">第五部分</p><p class="ql-block">淬火成钢,三校变革的深耕之路</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第四章 隽水静静流 润泽一方土</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">【一】春汛来时</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">教育局会议室的玻璃窗上,初春的冰花正悄悄融化,蜿蜒的水痕像岁月的掌纹。黎局长的紫砂杯在实木桌面缓缓推移,拖出一道深褐色的水渍。他的指尖反复摩挲着那份报告上烫金的“1300住宿生”数字,目光越过窗棂,投向晨雾中的南门小学操场:“隽水小学的宿舍楼,能装下整个南小的学生了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">话音未落,操场上一抹跳动的火焰闯入眼帘——一个穿着红棉袄的女孩正踢着毽子。那毽羽划出的轻盈弧线,倏然间与二十年前的晨雾重叠:乡镇中学的跑道上,少年们奔跑呼出的白气,在初升的朝阳里碎成点点金粉。那时,质量排名的重压,也如这晨雾般弥漫不散,沉甸甸地压在每一个教育人的心头。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">这千斤重担,是我校长生涯的第五站。全县规模最大——四千五百名学生;一校两制——一千三百名住宿生。这些数字背后,是沉甸甸的压力与责任。在南门小学的四年,班子团结如一家人,教师敬业如待自家田,工作按部就班,日子轻松愉快。局党委的信任,尤其是胡局长两次谈话时的肯定——“有教育情怀的专家型校长”——让我既感动又矛盾。怎能辜负这份重托?纵然前方是激流险滩,也得担起这书记、校长的担子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三天后,胡局长办公室的绿萝正经历新生。他握着剪刀,小心翼翼地裁去枯叶,“咔嚓”声中,一片枯黄打着旋儿飘落。我们正讨论着留守儿童心理干预的困境,那些离乡打工的父母留下的孩子,像野草般倔强生长,却也像野草般渴望雨露。当最后一片枯叶落进纸篓,他凝视着新抽的嫩芽,仿佛自语:“何校长在科技馆种下的那株百年银杏,今年开春,该抽新芽了。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后来才懂,这是老教育人特有的禅机。何成林校长,这位有远见卓识的开拓者,将一所不足二百学生的城乡结合部村小,反复调研、精准把握通城打工大县的留守潮,十几年筚路蓝缕,以启山林,打造成全省全市罕见的四千五百人寄宿制名校。那一流的教学楼、宿舍楼、科技园……都是他心血浇筑的丰碑。他苦心经营的管理经验、智慧胆识,功业卓著,是我所不能及的。真正的传承,不在档案柜泛黄的卷宗里,而在生生不息的年轮深处,在如何将四千五百多张稚嫩面孔——其中一千三百颗寄宿的星辰——引向卓越的执着里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">上任前剖析优劣,已成多年习惯:何校长留下的硬件宝藏与留守儿童管理经验,是必须坚守的根基;而正式教师少、代课教师多——八十二位教师胸牌上那个剥落的“临”字,便是无声的明证——如何加强内涵发展、提升教师素质、狠抓教学质量,成了横亘眼前的第一要务。同时,确保一千三百颗星辰安然入梦,点燃全体教师追求卓越的引擎,更是刻不容缓。我有信心,也必须在此任期交出答卷!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正月初八,铜钥匙还带着前任的体温。何书记的钥匙串在清冽的晨光中叮咚作响,那枚被岁月打磨得温润光滑的钥匙,被他郑重地放入我掌心:“每月十五,记得上顶楼看看。”他的眼神里,有嘱托,有不舍,更有期待。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当夜,手电光柱刺破顶楼的黑暗。那些堵塞消防通道的旧课桌,堆成沉默的小山。裂缝中,一本1998年的《安全守则》探出头来,像被时光浸泡的古卷。北风穿过防护网的锈蚀孔洞呼啸而入,将泛黄的纸页吹落我脚边。我俯身拾起,清冷的月光恰好照亮那句:“应急通道严禁堆放杂物。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那一刻,我知道,淬炼开始了。创省级安全文明校园的号角,在寒夜中悄然吹响。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">【二】暗礁与航标</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第一次全体教师大会,我特意选在天光未亮的黎明,地点就在操场。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">晨雾如纱,在新建的塑胶跑道上缓缓流淌。八十二位代课教师依次而立,胸前的校牌在朦胧中反射着微光,那些“临”字的金漆剥落处,露出沉默的黑色底漆,像一道道无声的伤口。我指向脚下新铺的跑道,它在晨曦中泛着柔和的光泽:“全县最好的跑道,不该只跑出第十四名的成绩。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">队伍里一片寂静。后勤主任老周突然蹲下身,指甲用力抠进跑道接缝处的水泥碎屑。那个动作缓慢而沉重,仿佛要抠出什么深埋的东西。后来,这一幕被教师们反复提及,写进了三十七份述职报告,成为“拒绝平庸,追求卓越”精神觉醒的象征。提升质量,首要在人。我们深知,唯有凝神聚力,将“隽小兴旺有我在”的主人公意识刻入骨髓,让绩效工资、评优评先真正与教学质量的砝码挂钩,方能点燃这沉寂已久的引擎。</p><p class="ql-block">“安全责任首视制”试行第三天,暴雨突袭。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">校门口瞬间成了修罗场。家长们接送孩子的三轮车在积水中划出凌乱的弧线,喇叭声、雨声、孩子的哭声混成一片。值周教师小黄的红袖章被雨水浸成深褐色,紧紧贴在手臂上。他张开双臂,像礁石般拦住一辆试图冲卡的改装电瓶车。监控画面里,后座焊接的铁架在雨幕中泛着阴冷的光,宛如昂首吐信的眼镜蛇。那个浑身酒气的车主永远不会知道,他甩飞的雨衣下,藏着半截足以致命的锋利钢筋。安全,是那一千三百颗星辰安然入梦的基石,容不得一丝侥幸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最惊心的发现,是在一个狂风呼啸的雨夜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">巡查至二号教学楼,走廊尽头骤然炸开的蓝色电弧,瞬间让我想起父亲讲述的雷暴中触电机车司机的惨状——那个瞬间,仿佛死亡的气息擦肩而过。老电工老李踏着绝缘胶鞋匆匆赶来,踩在水洼里的“啪嗒”声在死寂中格外清晰。他用手电照了照裸露的电线,脸色铁青:“这是1999年埋的铝芯线,早该进博物馆了!”我们当即决定,举着手电,在冰冷的雨水中站成一圈人墙,拉上警戒线,直到天边泛起鱼肚白。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">清晨的全校安全隐患排查清单,令人窒息:三个灭火器,瓶身标签赫然标注“2008年购入”;五楼图书室十几吨的书籍,密密麻麻堆放在预制板楼板上,像悬在头顶的沉默炸弹。那夜,行政人员打着手电,一趟趟往返于五楼与一楼之间,像搬运时光胶囊的蚁群。昏暗的光束里,灰尘飞舞,每个人的呼吸都急促而沉重。当最后一本书籍安然移出教学楼时,破晓的晨读铃声恰好响起。某个教室里,传来《少年中国说》清澈而有力的诵读声,穿透雨后的清新空气,像黎明的宣言。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">美化靓化,改善办学条件,创一流硬件,不仅是面子,更是守护生命的里子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">【三】千帆竞发时</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">数学教师小王失手摔碎的保温杯,在崭新的录播教室光洁的地板上滚出清脆的回响。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">枸杞和菊花散落一地,嵌在镜面墙的裂痕之间,竟像一幅破碎的抽象画。他盯着满地狼藉,突然蹲下身,一片片仔细捡起镜子的碎片,眼神里有一种我从未见过的认真。“卢校长,这些……能给我吗?”后来我才知道,他把这些碎片精心镶在相框里,挂在办公桌最醒目的位置。背面用记号笔写了一行小字:“186次‘对不对’的警钟”——那是他自我剖析课堂无效提问的刺痛计数,也是推行“3+3”课堂教学模式、追求课堂实效改革在他心中点燃的第一簇火苗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">抓人平分,关注弱科提升,从每一节减少无效提问的课堂开始。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“青蓝工程”的师徒合约,在初雪覆盖的银杏树下郑重续签。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">师傅熊姐烧得双颊通红,裹着厚厚的围巾,却固执地站在风雪里,不肯移步室内。她握着教案的手冻得发紫,声音沙哑如砂纸摩擦,却一字一句掷地有声:“《月光曲》的重点,不在技巧的堆砌,而在让学生听见贝多芬耳中那片浩瀚的……寂静。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">徒弟小陈偷偷按下录音键。后来在全校教师分享会上播放时,录音里呼啸的风声与熊姐压抑的咳嗽声交织在一起,竟比任何高深的理论讲座都更撼动人心。新老结对,互相学习,共同提高,这风雪中的一课,胜过万语千言。依托语文、数学、英语工作室和“隽水讲坛”平台,变“要我研”为“我要研”,教师专业成长显著——优质课获部级二人,省级二人,市级十二人,县级五十六人,论文案例获奖三百余人次。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2018年统考放榜那天的黄昏,我在科技馆顶楼找到了王海雄校长。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他独自坐在那株百年银杏下,手里紧紧攥着一张已经揉皱的成绩单,肩头落满了金黄的银杏叶。暮色四合,远处的教学楼亮起星星点点的灯火。“二十三年前,我带的第一届毕业生,”他的声音混在落叶簌簌的低语里,“有个孩子考了全县第二,冒雨走了整整十里山路来报喜……”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">他轻轻将那张标志着综合质量评价跃升至全县第二名的成绩单,郑重地压在盘虬的树根处,仿佛在进行一场神圣的献祭。从接手时的全县第十四名起步,在副校长王海雄及教学线熊琼、周瑜英、吴玲娟等主任带领下,全体师生一步一个脚印,拾级而上:第九名、第七名、第二名……最终稳居全县前列。这数字背后,是无数个晨昏的汗水与坚守,是二百多师生员工团结一心、顽强拼搏的成果。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">【四】暗涌里的微光</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“星际亲情密码课”的意外收获,出现在一个闷热得让人昏昏欲睡的午后。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">科技馆的投影屏突然被乱码占据,负责调试的电工老李急得满头大汗,遥控器按了又按,屏幕却毫无反应。旁听的孤儿小满突然举起手,眼睛亮晶晶的,像两颗星星:“这是坐标定位!△○□代表经纬度!”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">原来,他悄悄将自己设计的密码,融入了天文课的知识。几个月后,当省科技馆的邀请函抵达,展厅最醒目的位置,正悬挂着孩子们用密码绘制的、写给远方父母的《银河家书》。那些歪歪扭扭的符号,在射灯下仿佛有了生命,诉说着思念的形状。科技馆顶楼的银杏,何书记当年种下的不仅是树,更是连接星辰与心灵的桥梁,深化留守儿童关爱行动的纽带。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">学校关爱留守儿童工作系统而深入:建立详实档案和家长联系卡,全体教师与留守儿童结对帮扶;聘请二十五名“生活妈妈”照顾起居,招募十名“爱心妈妈”定期慰问;高标准建立“留守儿童之家”和“福彩亲情屋”,配备电话、电脑、图书,开通“亲情视频”“亲情热线”。工作成效显著,成为湖北省“留守妇女儿童综合服务体系项目”学校、咸宁市关爱留守儿童示范服务站,经验在《中国名校》、《华声报》发表,多次获评县“爱心单位”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">冬衣捐赠的后续故事,温暖了春节前夕的寒夜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那个曾发现“假纸条”的男孩,偷偷把一根棒棒糖塞进了妹妹的枕头底下。生活老师凌晨查寝时,借着窗外清冷的月光,看见两个小脑袋亲昵地凑在一起,糖纸在黑暗中发出细微而美妙的窸窣声。“妹妹分我舔了十下,”男孩在当天的日记里一笔一划地写道,“那甜味……比整个冬天的阳光加起来,还要甜。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">对学困生的包保,不仅仅是找出原因督促学业,更是触摸他们心底最柔软的角落,用点滴关爱融化坚冰。学校高度重视贫困留守儿童帮扶,近几年来共为一百多名贫困留守学生免除部分费用,八名孤儿享受全免费就读,各类资助费用累计达二十多万元。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">梅雨季最动人的一幕,定格在亲情屋的监控录像里。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">那个常穿粉色连衣裙的小女孩,第三次走进空荡荡的房间后,突然转身对着墙角的摄像头,勇敢地掀起了自己的裙摆——内衬上,用荧光笔写着一行歪歪扭扭却无比清晰的字:“妈妈生日快乐”。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当晚值班的心理老师,盯着监控屏幕看了很久,然后顶着瓢泼大雨冲到镇上,自费买了一个小小的蛋糕和一盒彩色蜡烛。视频接通瞬间,千里之外东莞电子厂流水线上的母亲,看着屏幕上跳动的烛光和女儿含泪的笑脸,手中的零件在她指间无意识地捏紧,仿佛捏住了一轮小小的、盈满泪光的月亮。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">关爱,是穿透阴霾的光,照亮彼此的心房。两任县委常委朱凤英部长、刘波部长亲临调研,给予高度肯定。每年六一,县委书记、县长看望慰问学生的第一站,总是隽水小学。那些从远方寄来的感谢信,贴在亲情屋的墙上,像一片片温暖的羽毛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">而我知道,这条深耕之路,才刚刚开始。隽水河静静流淌,润泽的,是一方土地,更是千万颗等待开花的心灵。</p>