烽火残碑，怀忆故人

赵祖祥

警钟长鸣，勿忘国耻。当我真正站在沈阳大东区望花南街，仰望那座18米高的巨型花岗岩“残历碑”时，书本里冰冷的数字瞬间化作直击灵魂的震撼。碑体设计成残缺断裂的台历模样，永久定格在1931年9月18日。碑身遍布深浅不一的弹孔浮雕，每一道裂痕，都在静静诉说山河破碎的过往。一旁刻着“勿忘国耻”的警世钟，即便未到九月鸣警之日，沉重的钟鸣仿佛已在心底响起，我不自觉放轻脚步，不愿惊扰这段沉重岁月。

走进第一展厅，“阴谋预谋”四个大字沉沉压在心头。站在1:1实景复原的柳条湖铁路爆破场景前，耳畔仿若响起当夜划破黑夜的爆炸声。1931年9月18日晚十点二十分，日本关东军自导自演炸毁小段铁路，反嫁祸我方守军，以此为借口猛攻北大营。端详展柜内《田中奏折》复刻文稿、日军东北作战地图，翻看北大营驻军档案，不抵抗指令下将士无奈后撤的往事清晰浮现。满心悲愤油然而生，眼眶微微发酸。落后便会遭受欺辱，这是无数同胞用血泪写下的教训，值得我们永远记在心里。

顺着步道前行，第二展厅的氛围愈发压抑。一夜之间城池失守，辽吉黑三省接连沦陷。雕塑《流亡恨》伫立展厅之中，我驻足良久，泪水悄然落下。这件作品以《松花江上》为创作根基，描摹出百姓拖家带口四处逃难、流离失所的凄惨光景。看着雕塑里饥寒交迫的老人、孤苦无助的孩童，心口阵阵发紧，真切体会到战乱里普通人颠沛流离的苦楚。

第三展厅光线昏暗，陈列着十四年殖民统治下日军犯下的桩桩暴行。每一件展品都浸着同胞血泪，行刑器械、731实验相关器物、平顶山惨案遇难遗存，一一撕开侵略者伪善的外衣。行走其间，我看到玻璃展柜上倒映着旁边一位白发老人默默抹泪的侧影，那一刻，历史的痛感真正穿透了时空。心底满是寒意与愤懑，真切听见旧时光里百姓的哀恸，亲眼见证民族最艰难的至暗时刻。

可这片土地上的国人，从未低头屈服。第四展厅，缓缓铺展开东北抗联艰苦抗争的篇章。杨靖宇将军生前用过的手枪、御寒毡帽，赵一曼饱含深情的《滨江述怀》静静陈列。白桦林中复原的抗联密营，还原出战士身居酷寒，啃树皮、嚼棉絮坚守阵地日常。视线再次湿润，我犹如看见先辈在风雪里奋勇作战的身影。是牵挂家国的赤诚，让他们放下小家、不惧生死，拼尽全力守护故土。

走过悲壮的抗争篇章，第五展厅迎来希望的曙光。东北义勇军率先起身抗争，全国各地抗日救亡运动纷纷兴起。展厅里留存的抗日信物、将士名册、学子奔走呼吁的影像，记录着这场抗争从局部行动，慢慢汇聚成全民族的奋起。千千万万普通人挺身而出，用血肉筑起防线，为最终胜利埋下火种。

行至第六展厅，迎来迟到却不会缺席的正义。沈阳军事法庭的审判卷宗、战犯亲笔认罪笔录，如实记录下侵略者接受惩处的全过程。雕塑《感谢中国养父母碑》格外动人，历经深重苦难，国人依旧心怀善意，收养日方遗孤，这份宽厚温柔，尽显国人包容平和本心。

展馆最后一处，便是国歌浮雕墙。墙体镌刻《义勇军进行曲》词曲与英雄群像浮雕，站在指定脚印点位，激昂的乐曲应声响起。我和在场游客一同轻声合唱，热泪再度淌下。这一次，不再是屈辱与难过，而是庆幸生在和平年代，感念先辈舍身付出。

走出博物馆，日光和煦，街道上车流往来，人间烟火安稳寻常，这正是无数先烈穷尽一生想要守住的日常。回头望向残历碑，我心中了然：历史不必时时高声宣讲，但万万不能遗忘。此行看过苦难，缅怀逝者；见过抗争，感念英雄。

烽火残碑，怀忆故人。不必立下宏大誓言，只需牢牢记住来时之路，珍惜当下安稳生活，心怀敬畏，好好过日子，便是对遇难同胞、革命先辈最好的惦念。愿这片历经风霜的土地长久安宁，岁岁平和。

浙江-云和

2026-08-10