<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px; color:rgb(237, 35, 8);"><i><u>热坨坨与日坨坨</u></i></b></p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">不知不觉，在他乡已经蹉跎到了不惑之年，知命之年就像讨债鬼，不停在眼前招手，真切得总令我不敢相信，忍不住又感慨，怎么一晃就这么老了！往事总是如此遥远，遥远得好像都发生在上辈子。</p><p class="ql-block ql-indent-1">立秋那天，也不知哪根筋搭错了，猛然就想了，一下就馋了，果断就下单了，不到三天，竟然就到了！</p><p class="ql-block ql-indent-1">咬一口，表皮捎带一点点嘎嘣脆，内瓤软软糯糯，椒香顺着牙缝往脑门儿上蹿，一下蹿到天灵盖，蹿到遥远的故乡，一下就把人拽回童年了。</p><p class="ql-block ql-indent-1">关中那地方把这东西叫坨坨馍，听着就实在。恍惚间，叫卖声一声接一声，穿过记忆的墙，在耳朵眼里直打转——“热坨坨！热坨坨！”</p> <p class="ql-block ql-indent-1">当然也少不了一个哈怂（坏种）跟着瞎起哄，扯着嗓子喊“日坨坨！日坨坨！”</p><p class="ql-block ql-indent-1">——说不定就是当年那个那个叫永庆的半大小子教我的。我该多羡慕他小学还没毕业就能挣钱啊！——他骑一辆二八大杠，后座绑个木头箱子，里头捂着一床纱布被子，掀开来热气腾腾，馍香能飘出十里地。那“日坨坨”的喊法，八成就是他本人干的。只是小学毕业之后，我就再没见过他，据说他成了一个远近闻名的老千，后来在新疆的某个赌场看场子……</p><p class="ql-block ql-indent-1">这椒叶坨坨馍，说白了就是乡村里最简单最淳朴的味道，土得很，可就是让人忘不掉。表面上星星点点撒着椒叶，咬下去酥得掉渣，椒香在嘴里乱蹦，简单得不能再简单，可偏偏让人觉得踏实。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">哎！我都多少年没吃过了！上小学时，真吃不起，——可能父母一向节省，几乎不给买！上了初中时，热坨坨馍夹炒洋芋菜，那简直是人间美味，一个才五毛钱，夹得满满的，咬在嘴里，白色的汁水会淌出来，会在嘴巴里爆炸，甚至都不用咀嚼，一起都滑进喉咙，三下五除二，就全塞进了肚子，嘴巴上，指头上沾满了白色油汁，但还是吃不起，因为父母不会给我一分钱零花钱！于是就偷锁在抽屉里的钱，——拉开没锁的抽屉，一只手从夹缝伸过去，能摸到几毛一块的票子。——这是那个叫富强的臭小子，无意中传授给我的！当然了，吃在嘴里，多多少少有那么一点点罪恶感……某一年回老家，他在公路边摆摊卖西瓜，我远远看见了，本想买个瓜照顾他生意，但骑着电动车骑到跟前，又鬼神神差地躲开了，真特么不知为啥，他肯定没认出我……</p> <p class="ql-block ql-indent-1">多年以后，再吃在嘴里，仿佛每一片都像藏着点儿陈年旧事，让你忍不住一片接一片地撕着吃，一层又一层剥下来，那感觉，比抠脚还解压，——当然，这个比喻有点不恰当，但我就想这么用，也没办法。</p><p class="ql-block ql-indent-1">说实在的，一点也不金贵，可过去二三十年了，一切都真么美好，就是好，好的没法说，——好得也没道理。</p><p class="ql-block ql-indent-1">这就叫生活，有意思得很。</p><p class="ql-block ql-indent-1">这就是人生，你得去品，仔细品！当然了，这样说可能有点过于煽情，但我就忍不住要扯这多远！</p><p class="ql-block ql-indent-1">这就是我，任性得很！即使为了五毛钱的返现，也不过只是写个评论，却最终写成了一篇活生生的小散文！</p><p class="ql-block ql-indent-1">你说我神不神？！</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1" style="text-align:center;">许力中于2026年8月8日</p>