<p class="ql-block">年少时，常听父母念叨一句乡土老话：“一层遮百丑”。这是物资匮乏年代，穷苦百姓真实的生活写照。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">那时候布匹十分金贵，寻常人家很难置办里外全新的衣裳。身上贴身的内衣夹袄，层层叠叠，补丁摞着补丁，布料磨得薄旧不堪。家中往往只留存一件完好无补的外衣专供出门，上学、走亲访友时套在最外层，内里衣衫的破烂窘迫便被尽数遮挡，这便叫“一层遮百丑”。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我们姊妹多，家里负担很重。母亲日夜操劳，起早贪黑，把发黄老旧的棉衣、棉被拆开翻新，弹花纺纱，亲手织成土布，再买来染料，染成当时时兴的草绿军装色，费尽心力给我们姊妹每人做了一套新衣。我们都把这套衣服视作宝贝，舍不得随便穿，小心收存起来。唯有年纪最小的弟弟，常常穿在身上，到处蹦跳炫耀，口里喊着：“小解放军来了！”</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">少年心性，自有一份自尊心。年少的我对那种外光内破的穿戴十分抵触。每逢上学或是走人家，我总是百般推脱，不肯外出。没有像样的衣裳撑门面，宁可守在家里，不愿走到众人跟前。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">年岁渐长，慢慢懂事，方才体会到父母的万般难处。家里条件拮据，母亲已经竭尽所能，这便是当时家里能给到的最好境况。我也只得无奈接受现实。天寒刺骨，不得不穿衣御寒；求学读书，又不得不出门远行。只好把那一件体面外衣穿在身上，走进学堂，走向人群。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">待到走入外面才懂得，那时候乡里乡亲，家家日子都清苦。不少人都是内里衣衫破旧，全靠一件外衣撑住场面。大家处境相近，没有人会相互取笑，彼此都深知生活的艰辛。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">薄薄一件外衫，可以遮住衣衫的残破，却遮不住岁月的清贫。写下这段往事，并非诉苦，只为留存一代人的时代记忆。苦涩的岁月磨砺心性，也让我早早体会到底层家庭生活的无奈，以及普通人身上那份坚韧。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">黄松树</p><p class="ql-block">二〇二六年八月八日</p>