立秋，我的爱在何方

君临天下

风从檐角滑落，

带着未说完的夏语——

一片叶，悬在半空，

像一封被风撕掉半页的信。

檐下的蝉鸣渐渐稀薄，

漏下几声迟疑的秋声。

我站在门槛上，

看云收走最后一抹暑气。

凉意是悄悄的，

像你转身时衣角带起的尘。

暮色漫过远山的轮廓，

将院子里的影子拉得细长。

桂子未开，香已潜行，

在砖缝里，在瓦当上。

我伸手去接，

只触到空气的微颤——

你没来。

阶前的落叶又添了几层，

掩盖了曾经并肩走过的脚印。

老屋的窗棂斜斜地切下光，

照见尘埃浮游如旧事。

你曾坐过的那把竹椅，

还留着体温的凹痕——

风停了。

时光在木纹里刻下沉默，

连呼吸都怕惊扰了这片刻的安宁。

稻穗低垂，不是谦卑，

是把心事藏进谷粒。

我蹲下身，听见泥土呼吸，

像你当年在我耳边的呢喃——

天黑了。

晚归的飞鸟掠过田野，

衔走最后一丝属于夏日的余温。

银杏叶金得发烫，

却暖不热掌心的空。

候鸟掠过天际线，

带走一句没说出口的“等”——

你走了。

长街上的灯火次第亮起，

照亮了归人，却照不亮我的归途。

枫叶红得像旧信笺，

写满被风吹散的字句。

我拾起一片，夹进日记，

却发现背面早已泛黄——

信没寄出。

那些未曾落笔的思念，

在岁月中结成了薄薄的霜。

爱不在远方，

它藏在立秋的缝隙里——

在凉风初至的刹那，

在你未曾回头的黄昏——

我还在等。

等一场不期而至的霜降，

等岁月将所有的执念都熬成释然。