<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">左笔钱诗贵</p><p class="ql-block">海州老巷的秋阳斜斜探进窗棂，落在彭云书房的旧书堆上，给摞得半人高的《连云港报》合订本，镀上了一层暖融融的金边。刚整理完一页《新浦旧话》的残稿，他正抬手揉着发酸的眉心，儿子杨帆便轻轻把一卷还带着新墨潮气的宣纸，铺在了他的案头。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">作为连云港市文联原常务副主席，彭云在港城文艺界深耕数十年，向来以提携后学、奖掖晚辈在圈内传为佳话。那些年他守着《连云港报》副刊的编辑岗，无数本土文学青年的青涩稿件，经他亲手打磨、修改，最终变成带着油墨香的铅字，从副刊版面走向全市读者的视野，为港城文坛培养出了一批至今仍活跃在创作一线的本土作者。后来他踏遍港城的山山水水写就《海州乡谭》，把云台山的雾、蔷薇河的浪都揉进字缝，只为让后来人能从纸页里摸到家乡的烟火根脉。他见过汉魏碑刻的冷硬拓本，也看过不少书家的应酬作品，大多是照着章法描出来的死墨迹，看多了，心里早就掀不起什么波澜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可这一次，这位九十多岁老人的目光刚触到纸面，捏着老花镜的手就顿住了。他慢慢俯下身，指尖悬在宣纸上空，久久没有落下，像怕粗重的呼吸都碰碎了线条里藏着的气韵。书房里静得只剩挂钟的滴答声，他就那样站着，对着韩建明的书法看了足足半分钟，才缓缓开了口，声音里裹着大半辈子和笔墨打交道的温热：</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“我这大半辈子，守着港城的笔墨过了七十多年。在副刊当编辑的那些深夜，我摸过无数作者的手稿纸边，指腹上至今还留着当年蹭铅字磨出来的薄茧；后来在文联工作的那些年，我跑遍了各个文艺协会的活动现场，见过不少年轻书家的作品，总盼着能看到有人跳出技法的框框，写出笔墨里的活气。我写<海州乡谭>的时候，连云台山的雾、蔷薇河的浪，我都试着把它们揉进字里，就想让咱们港城的后人，能从纸页里摸到家乡的温度。我见过汉魏碑刻的冷硬拓本，也看过不少书家的应酬作品，大多是照着章法描出来的死墨迹，看多了，心里早就掀不起什么波澜。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可今天捧着建明这几幅字，我站在这儿看了好久好久。老花镜滑到鼻尖都忘了推，指尖悬在纸面上不敢落下去，就怕粗重的呼吸都碰碎了这些线条里藏着的气。你看这一笔一画，哪里是狼毫蘸着墨写出来的？起笔轻顿的地方像巷口老戏班子开腔的第一个音，行笔顺下来的弧度像山风顺着云台山的山道慢慢飘，浓下去的墨是沉实的鼓点，淡开去的痕是悠长的余韵，连字和字之间空着的那点白，都藏着恰到好处的呼吸——这满纸啊，全是蹦跳的音乐细胞。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我写了一辈子文章，最懂‘字要活’的道理。你看他这撇捺里藏着的意趣，像极了我年轻时在新浦码头上见过的浪，晃悠悠带着活气；像极了海州老巷里飘出来的槐花香，软乎乎沾着烟火气，每一个转折都踩着诗的韵脚在走，没有半分刻意摆出来的架子，整幅宣纸都在我眼前轻轻舒展，漾开的全是诗歌的律动。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">旁人评字总爱说什么‘笔力遒劲’‘入木三分’，可我活了这把年纪，最知道笔墨里最金贵的从来不是技法。这字哪里是写在纸上的？是从他心里淌出来的，带着他看过的山、走过的路、揣了半辈子的烟火气，落到宣纸上就有了自己的心跳。我在文联工作时，总跟年轻的文艺创作者说，别光盯着技法练，要把脚下这片土地的气，装进自己的作品里。今天能遇上建明这样的晚辈，能写出这样带着魂的字，能隔着一张薄宣纸，和他的笔墨心意撞个满怀，这是我这个守了一辈子港城文脉的老文人，晚年最难得的一桩开心事啊。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">窗外的秋风吹过巷口的老槐树，落了几片金叶在窗台上。杨帆站在一旁，看着父亲眼里亮起来的光，忽然懂了——这哪里是普通的评点，是港城两代文艺人之间，跨越文学与书法的惺惺相惜，是老一代文艺工作者对后学最赤诚的认可与期许。这份藏在笔墨里的传承，正是港城文脉绵延至今，始终带着温度的原因。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（左撇右辣日记）</p>