<p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">五十五岁</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">文 / 洪胜明</b></p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">立秋吃瓜,不必冰镇</p><p class="ql-block">牙齿咬破的</p><p class="ql-block">并非瓜皮,是日渐薄损的自己</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">甜汁漫过舌苔</p><p class="ql-block">唇齿间漫开一缕铁锈的气息</p><p class="ql-block">瓜汁荡开心门</p><p class="ql-block">左右心室,栖着两个我</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">其一,已于三十岁烈日中熔毁</p><p class="ql-block">滚烫汗水,将骨中钙质</p><p class="ql-block">缓缓熬作飞灰,散入长风</p><p class="ql-block">自此,我学会俯身弯腰</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">另一个,久已安于幽暗</p><p class="ql-block">隔一重玻璃,练习沉默</p><p class="ql-block">我伸手探去,指尖划破的</p><p class="ql-block">不是浮光幻影,是一层冰冷釉质</p><p class="ql-block">釉下,浮现我最初的面容</p><p class="ql-block">眼底燃着野火,唇角凝着清露</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">而今我们隔着厚尘遥遥相望</p><p class="ql-block">认得彼此,亦两相嫌憎</p><p class="ql-block">他恨我磨尽一身锋芒</p><p class="ql-block">我怨他固守一腔天真</p><p class="ql-block">谁都不肯率先言语</p><p class="ql-block">任一腔呜咽,在心之内</p><p class="ql-block">撞作碎响</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">我不知道</p><p class="ql-block">我咽下的究竟是流年</p><p class="ql-block">还是一片片正在腐朽的夏天</p><p class="ql-block">喉头重重一动</p><p class="ql-block">如同咽下一方,属于过往的墓碑</p> <p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">《五十五岁》:在立秋的瓜瓤里,咀嚼半生碑文</b></p><p class="ql-block"><b style="font-size:22px;">青青</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">洪胜明的《五十五岁》是一首以身体为容器、以节气为刻度,对中年生命状态进行精准解剖的抒情诗。诗人避开了宏大叙事与直白慨叹,将五十五岁这个充满隐喻的人生节点,压缩进“立秋吃瓜”这一极具生活质感的瞬间。全诗以味觉为引,以身体为镜,在甜与锈、熔毁与幽暗、相望与嫌憎的多重张力中,完成了一场关于自我分裂、时光腐朽与生命和解的深沉独白。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">味觉的悖论:甜汁与铁锈的共生</p><p class="ql-block ql-indent-1">诗歌开篇以“立秋吃瓜,不必冰镇”起笔,看似闲笔,实则奠定了全诗克制而清醒的基调。“不必冰镇”既是对身体机能的诚实承认——五十五岁的牙齿与肠胃已不堪寒凉刺激,更是对中年心境的隐喻:不再需要外在的冰冷刺激来确认存在,而是学会以本真的温度去触碰生活。然而,当牙齿咬破瓜皮,涌出的并非纯粹的甘甜,而是“一缕铁锈的气息”。这“铁锈”是全诗的核心意象,它既是牙齿磨损的生理信号,更是岁月侵蚀的精神印记。甜汁漫过舌苔,铁锈却在唇齿间荡开,这种味觉的悖论精准捕捉了中年的复杂况味:生活的表层或许仍有甜意,但内里早已渗入了时光的锈迹。瓜汁荡开心门,左右心室栖着的“两个我”,正是这甜与锈在精神层面的具象化分裂——一个在烈日中熔毁,一个在幽暗中沉默,共同构成了五十五岁生命不可分割的双重真相。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">自我的分裂:熔毁的锋芒与幽暗的沉默</p><p class="ql-block ql-indent-1">诗歌中段对“两个我”的刻画,是整首诗情感浓度最高的部分。“其一,已于三十岁烈日中熔毁”,这里的“烈日”既是青春岁月的炽热象征,也是现实磨难的具象投射。“滚烫汗水,将骨中钙质/缓缓熬作飞灰,散入长风”,以极具痛感的生理意象,写出了理想主义在现实中的消解过程。钙质是骨骼的支撑,也是精神的脊梁,它的“熬作飞灰”并非瞬间的崩塌,而是“缓缓”的、持续的生命损耗。自此学会的“俯身弯腰”,不是妥协,而是在认清现实后的生存姿态,是锋芒褪去后对生活的重新适应。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">“另一个,久已安于幽暗/隔一重玻璃,练习沉默”,则指向了内心未被完全磨灭的本真自我。“幽暗”不是绝望,而是对喧嚣的主动疏离;“玻璃”既是保护,也是隔绝,它让这个自我得以在纷扰中保持完整,却也造成了与外在自我的永恒距离。当诗人“伸手探去”,指尖划破的“冰冷釉质”,正是这层保护与隔绝的具象化。釉下浮现的“最初的面容”——“眼底燃着野火,唇角凝着清露”,是未被岁月打磨过的、充满生命力的本真状态。然而,这份本真如今只能“隔着厚尘遥遥相望”,“认得彼此,亦两相嫌憎”。这种“嫌憎”并非真正的厌恶,而是对自我分裂的痛切认知:他恨我磨尽锋芒,我怨他固守天真,实则是两个自我在时光中的相互拉扯与无法和解。这种拉扯没有答案,只能“任一腔呜咽,在心之内/撞作碎响”,将中年的无奈与挣扎,化作无声的内在震颤。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">🪦 吞咽的碑文:腐朽与和解的辩证</p><p class="ql-block ql-indent-1">诗歌结尾将情感推向更深的哲学层面。“我不知道/我咽下的究竟是流年/还是一片片正在腐朽的夏天”,这里的“夏天”既是立秋时节尚未完全褪去的暑气,更是青春、理想、炽热岁月的象征。“腐朽”不是彻底的毁灭,而是生命在时光中的自然转化,如同瓜瓤的甜汁终将化为身体的养分,或铁锈的侵蚀终将融入生命的肌理。“喉头重重一动/如同咽下一方,属于过往的墓碑”,这一吞咽的动作,是全诗最具力量的意象。它不是对过往的否定,也不是对现实的逃避,而是一种主动的接纳与内化。“墓碑”不是终点,而是记忆的载体;吞咽不是遗忘,而是将过往的重量转化为支撑前行的力量。</p><p class="ql-block ql-indent-1"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">五十五岁的“我”,在立秋的瓜瓤里,咀嚼着甜与锈、熔毁与幽暗、腐朽与新生。诗人没有给出廉价的和解,而是以诚实的笔触,呈现了中年生命的复杂与真实。这种真实,不是对青春的怀念,也不是对衰老的恐惧,而是在认清自我分裂、接纳时光腐朽后,依然能够以“不必冰镇”的温度,去触碰生活、吞咽过往、继续前行的生命韧性。这或许正是五十五岁最珍贵的礼物:在甜与锈的共生中,学会与两个自我相处;在腐朽与新生之间,找到属于自己的、不冰不热的生命温度。</p>