远去的铡面，未凉的乡愁

冰如梦

《远去的铡面，未凉的乡愁》

文/冰如梦（陕西.岐山）2026-08-07

关中西部的土地，是长在麦子上的。风过渭河，卷起千重麦浪，那金黄里藏着的，是关中人的筋骨，更是岐山人碗里的乾坤。岐山这片土地，骨子里就带着面食的魂，擀面皮的酸辣透亮，臊子面的醇厚鲜香，扯面的豪迈舒展，每一种滋味，都是刻在乡人舌尖上的密码。而在这些密码里，最让我魂牵梦绕的，是那碗渐渐隐入岁月深处的岐山铡面，它是故乡烟火里最质朴的注脚，也是我心底未凉的乡愁。

第一次见铡面，是在儿时的岐山县城老街。晨光刚漫过青瓦，街角的铺子前，一口厚重的铡刀已立在案头。师傅的双手紧握着木柄，腕间发力，铡刀起落间，“咔嚓、咔嚓”的声响，像老戏台的锣鼓，敲醒了沉睡的街巷。雪白的面粉落在案板，细密匀净的面条便顺着刀口整齐铺开，带着手工独有的筋骨，不似机器压出的那般冰冷规整，每一寸都裹着人的体温与气力。

那时的岐山，街头巷尾藏着数不尽的烟火气。擀面皮摊子前，围满了上学的孩子，透亮的面皮裹着面筋，浇上红油辣子，酸辣开胃；扯面馆里，师傅双臂一展，宽薄的面条在空中翻飞，尽显关中人的豪迈；片片面的小铺，汤汁浓稠，薄软的面片吸饱了鲜香，暖了无数赶路人的胃。可唯有铡面铺，守着那口笨重的铡刀，不张扬，不喧闹，却自有一份让人驻足的底气。

走进铺子，往粗木板凳上一坐，店家随手抓一把铡面下入滚水。沸水翻涌，面条在锅里舒展沉浮，不多时便被捞进粗瓷大碗。浇一勺熬得浓稠的臊子，淋上岐山独有的香醋，再泼一勺滚烫的油泼辣子，绿葱花、红辣子，瞬间在碗里晕开。夹起一筷子，面条筋道爽滑，麦香醇厚，酸香、辣香、肉香在舌尖层层交织，咬一口脆生生的大蒜，那热辣的烟火气顺着喉咙直抵心窝，浑身都暖融融的。这滋味，是老岐山最朴素的慰藉，是奔波日子里最踏实的底气。

只是时光从不为谁停留，时代的浪潮推着街市一路向前，便捷高效的机器压面渐渐普及，费时费力的铡面，便在这场变迁里慢慢退场。如今再走岐山的街巷，满眼是擀面皮、扯面、片片面、刀削面的招牌，却再也寻不到一家专营铡面的铺子。那口沉重的铡刀，那“咔嚓咔嚓”的切面声，像被风吹散的炊烟，消失在市井的喧嚣里。不止铡面，许多传统小吃都在时代浪潮中渐渐落寞，去年还热热闹闹的擀面皮店，今年已少了二十余家；曾经随处可见的扯面馆，如今也所剩无几。问起饭馆老板，皆是无奈：工钱涨、房租高，客流又少，做传统手艺，费力不讨好，只能另寻出路。

每每想到这些，心底便涌起难掩的怅然。这些小吃，哪里只是果腹的食物？它们是岐山的文化印记，是刻在一代代人骨子里的生活记忆。小时候逢年过节，跟着大人赶集，最盼的就是那碗热气腾腾的铡面，捧着粗瓷碗，蹲在街边，看人来人往，听铡刀声响，那滋味里藏着的，是烟火人间的欢喜，是故乡最鲜活的模样。食物连着故土，也连着乡愁，一口熟悉的老味道，便能瞬间勾起对故乡的万般念想，让漂泊的心有了归处。

我是土生土长的岐山人，走过远方的街巷，尝过无数珍馐，可心底最牵挂的，始终是故乡的老味道。如今想吃一碗正宗的岐山铡面，竟成了奢望，只能在记忆里反复描摹。闭上眼，老铺子的木门、案头的铡刀、师傅专注的神情，还有那碗热气腾腾的面，便清晰地浮现在眼前。那麦香、醋香、辣香交织的气息，那筋道爽滑的口感，早已刻进我的生命，成了挥之不去的执念。

时代滚滚向前，城市在更新，生活愈发便捷，可那些珍贵的老手艺，也在悄悄遗失。擀面皮依旧红火，可铡面这样的手艺，却快要沦为口头的回忆。我不知道还有多少后生，知晓岐山铡面的模样，见过那口厚重的铡刀，懂得那份手工的温度。站在如今的岐山街头，烟火依旧热闹，却少了那一缕熟悉的铡面香，那些远去的吃食，连同旧时光，一同沉淀在岁月深处，成了心底最柔软的遗憾。

一碗铡面，承载的是故土的烟火，是一代人的舌尖记忆，更是剪不断的乡土乡愁。纵然街市再也寻不到它的踪迹，那份滋味，却早已融进我的血脉，永远镌刻在心底。它是关中麦子最质朴的回响，是岐山烟火里最动人的诗行，哪怕岁月流转，这份乡愁，也永远不会褪色，永远温热如初。