林谷出清风 ‍——丙午年季夏日常精选

郑道海

在鄂西的深山幽谷间，宜昌百合是夏日最清雅的邂逅。它们偏爱海拔千米上下的溪涧草坡，亭亭而立，叶如碧玉，花似白瓷，夏日的风过处，浓香暗涌，令人心旷神怡。古人早识其妙，《神农本草经》赞它“补中益气”，能解腹中烦胀，通一身之畅达。而“百合”二字，更寄托着人间最温存的祝愿——百年好合，岁月静好！这般花，无论栽于庭前成片铺锦，还是植于盆中独赏清姿，抑或剪下几枝插入素瓶，都能把山野的灵气带进寻常日子。如此佳卉，何妨遍植乡野、广种人间？食药同源、惠民增收！2026.7.25）

自驾沿国道318前行，在恩施与利川的交界处，一座被誉为“华中第一绝壁”的朝东岩巍然横亘。它拥有近千米的垂直落差，连绵绝壁延展十余公里，似一条巨龙昂首东望。因崖壁终年朝向东方，每日静候第一缕曙光，故得此名；其势险峻雄奇，直插云霄，当地人又赋予它“天楼地枕”的霸气美誉。（2026.7.30）

此地杜康后生，言必称洞藏。我不胜酒力，却好奇此中门道。今日又至利川云龙洞，再睹真容。洞藏之妙，全在恒温、恒湿，将新酿的原浆交付时间，任其于幽暗中缓缓醇化，方得浓郁琼浆。好酒者，闻其香，便已酣酣然。云龙洞绵延三十余里，现利用仅三华里，然坛缸罗列，大小相间，如列阵之兵，尉为大观也！

过去说“人生七十古来稀”，如今却是“七十小弟弟，八十多来兮，九十不稀奇”。在我的美篇朋友里，就有这样一位长者，来自屈原故里秭归的邓大校，已过九十五岁华诞。先生耳聪目明，动手动脑，坚持写美篇读美篇，我的美篇发出后，他第一时间阅读并点赞。更难能可贵是，前不久还拿出五万元积蓄，修通了村里断头公路，造福乡邻。如此高龄，心系桑梓，实在可钦可敬。（2026.7.26）

“他乡遇故知”，这是人生四大喜事之一。22年未见的老朋友陈长忠先生，今天在恩施州朱家屯村山旮旯里不期而遇。他前几天从广州出发，经长沙、武汉至利川市团堡镇避暑，在农家与他相逢。我触景生情，凑上小诗以抒发自己的心情：“二千公里路迢迢，二十二年烟水摇。今朝利川欣聚首，唯愿青山人不老”。（2026.7.28）

今日看微信短视频，看到一则“锅择人生”的搞笑视频（见截图）。我有感而发，写下美篇“日常”：

当官、求财、富婆、种田，四样人生选项，摆在年轻小伙子的面前。

他肩扛锄头，俯身转动铁锅，满心都是普通人最朴素的期许：盼一夜暴富，盼一步登天，盼跳出烟火庸碌，寻一条轻松顺遂的人生路。

可铁锅缓缓停转，兜兜转转，最终指向的，偏偏是他早已握在手中的种田路。

一瞬的错愕，满心的失落，眼底漫开的茫然，尽数写尽不甘与怅然。

其实铁锅敲定的从不是命运的答案，而是一场对世人执念的温柔消解。我们终其一生向外追逐名利、捷径、浮华，渴望靠运气翻盘、靠捷径逆袭，可所有虚妄的奢求落空之时，才蓦然发觉，被自己忽略的锄头，早已重若千钧。

这份突如其来的茫然，从来不是失意的终点，而是人间顿悟的前夜。

看过万般浮华选项，方懂人生最稳的从不是投机的好运。天大地大，万般皆虚，脚下有热土可耕，手中有气力可用，岁岁有锅里余粮，日日有安稳烟火。

原来最不起眼的种田人生，才是红尘世间，最不会出错、最踏实长久的归宿。（2026.7.26）

拉大锯，锯木头。这可不是童谣里“你来我往”的过家家，而是实打实的力气活。

一根圆木被三角架稳稳架起，墨斗弹下笔直的墨线，像一道不容偏倚的军令。长锯横跨其上，两边各立一条汉子，赤膊或短褂，攥紧锯把。一推一送，一送一拉，节奏全在腰腹与臂膀的默契里——你使几分力，我便回几分劲，锯齿顺着墨痕“嘶嘶”啃入木心，木屑如细雪簌簌飘落。

锯身一寸寸朝前挪，板子一片片从底下吐出。再粗壮的木材，也经不起这般“五马分尸”，最终规规矩矩地变成板材，各赴其用。只是拉锯的人，早已脊背油亮，汗珠顺着下巴砸进刨花堆里，胸口起伏如风箱，大口喘着粗气——那口热气里，混着松脂的苦香和太阳的焦味。（2026.7.27）

我的外孙女粲，今天快六岁了，喜欢拍打蓝球，给自己做了计划，每天要下楼围绕房子拍球，前天拍17圈，昨天18圈，今天是19圈。这样每天手表计步器可达2万步以上了。我很高兴，作了一首打油诗：“粲宝自律计划真，天天带球绕楼巡；两腿飞奔如风火，控球到位步伐稳。”（2026.7.31）

引擎狂吼、排气管“放炮”——这种被称为“炸街”的所谓炫酷“拉风”行为，实际是青少年为博眼球而非法改装车辆的危险游戏。7月31日，辽宁鞍山警方多警种深夜突袭，将这群深夜“噪音制造者”一举拿下，话题迅速登上热搜。刺耳的轰鸣换不来真正的酷，只会换来法律的严惩和公众的愤怒。公共安全不容挑衅，宁静夜晚不容践踏。为鞍山警方的快速反应点赞，这样的整治，请来得更猛烈些！（2026.8.4）

当下“疗愈”大行其道，收割无处不在。什么东西可以收割中年妇女？国学、中医、灵修。什么心灵疗愈、能量提升、去寒去湿、修行磁场拉。大师们将似懂非懂的名词给你洗脑，一个小时的“重生”花费半月工资，而第二天醒来，生活依旧是生活。新镰刀花样翻新，有的穿着袈裟，有的举着证书，但都“懂你”。

在“疗愈”场地，大多是中年女性，且不少是中年知识女性。为何？收割者深谙人性：他们知道四十岁左右的女人站在人生的十字路口，缺乏精神寄托，青春已逝，孩子教育问题，有的还面临婚姻破裂问题，未来尚远，内心有太多未愈的伤口和不甘，焦虑甚至抑郁。而恰遇所谓“大师”，他们把国学镀金，把中医神化，把疗愈包装成灵丹妙药。他们给焦虑取个好听的名字叫“觉醒”，给空虚戴顶高帽叫“修行”。

最危险的收割不是骗走钱财，而是偷走思考的能力。当一个人把解惑的权力拱手相让，她交出的不仅是钱包，更是灵魂的主权。那些被精心包装的“答案”，正在制造新一代的精神囚徒——她们付钱购买枷锁，还以为是获得了翅膀。

清风吹过林谷，吹进稻田，稻穗低头，不是因为谦卑，是因为成熟。而收割者永远在寻找新的稻田。他们不创造，只采集；不耕耘，只攫取。在每一个渴望被填满的心灵缝隙里，播下更深的匮乏。（2026.8.6）

今日立秋，暑气虽未尽，秋信已先至。放眼宜昌乡野，枝头硕果垂金，田间稻浪翻香，满目尽是丰年的景象。空山新雨后，天气晚来秋。此时夏热余威尚存，民间谓之“秋老虎”，正因阳气渐敛、阴气初生，季节的更替从不在一夕之间。此后每落一场秋雨，凉意便添一分，所谓“一场秋雨一场寒，十场秋雨要穿棉”，待到数场新雨洗过，便该翻箱寻出那件薄棉袄了。（2026.8.7）

本人夏季所发作品链接

盛夏日常精选

最忆是“双抢”

仲夏记事

乡村五月绿满田 ‍-2026年五月“日常”精选

阡陌之上