<p class="ql-block">八月的风把最后一丝暑气揉成半透明的蜜</p><p class="ql-block">我沿塘岸走时，先撞见那些泡土</p><p class="ql-block">比星子细，比云粒匀，是屎壳郎</p><p class="ql-block">用触须磨了一整个夏天的碎末</p><p class="ql-block">它们把草地拱成疏松的温床，连风踩上去</p><p class="ql-block">都要陷半寸，软得像塘底沤了月的泥</p><p class="ql-block">整个岸都在发酵啊——草香漫出来</p><p class="ql-block">混着湿泥的甜，是大地偷偷在酿酒</p><p class="ql-block">酒曲是那些没被注意的虫鸣，是落进土里</p><p class="ql-block">又悄悄融掉的半朵云影</p> <p class="ql-block">荷叶的绿是先从根部淡下去的</p><p class="ql-block">水下的藕正攥着它们的脉管吸汁</p><p class="ql-block">像母亲把远行孩子包里的糖</p><p class="ql-block">悄悄揣回自己衣兜，留着等天寒</p><p class="ql-block">你看那叶边先卷出一点焦黄</p><p class="ql-block">像谁用旧的宣纸，被岁月晕开了边</p><p class="ql-block">它们不是败，是把满塘的青翠</p><p class="ql-block">一寸寸退回藕的骨节里，退进</p><p class="ql-block">深藏在黑泥里的白，退成窖藏的冬</p> <p class="ql-block">偏有几朵荷花，从残叶的缝隙里挣出来</p><p class="ql-block">瓣尖还沾着昨夜的露，是迟到的仙子</p><p class="ql-block">记错了人间的花期，踩着夏的尾巴来</p><p class="ql-block">她们刚把裙裾展开半幅，就看见</p><p class="ql-block">岸边的竹篮里躺着刚挖的藕，白得像雪</p><p class="ql-block">农家的竹匾摊着莲米，晒得发亮</p><p class="ql-block">每一粒都裹着晒透的阳光，要去</p><p class="ql-block">填满谁家清晨的粥香</p> <p class="ql-block">荷塘的使命原来早写在圆叶的纹路里</p><p class="ql-block">从第一朵尖角举着露探头开始</p><p class="ql-block">它就预备好了：把花给蜂蝶</p><p class="ql-block">把叶给蛙鸣，把藕给灶火</p><p class="ql-block">把莲米给等了一年的粮仓。</p><p class="ql-block">现在它要静下来了，岸的泡土是它的绒毯</p><p class="ql-block">渐枯的荷叶是它半掩的门</p><p class="ql-block">它把所有的繁华都敛进泥层深处</p><p class="ql-block">等风再吹几轮，等霜轻轻盖一层</p><p class="ql-block">它就在塘底睡熟，怀抱着整塘的白</p><p class="ql-block">等春雷第一声敲在水面时</p><p class="ql-block">再把藏了一整个冬天的绿</p><p class="ql-block">重新，铺给人间</p>