走入北境山海间 ‍北欧之夏（十二）

陶香村

6月11日 周四

清晨拉开窗帘，窗外正淅淅沥沥地下着雨，气温只有51华氏度（约11℃）。既然天气如此，不如顺其自然，索性又躺回床上，睡了个回笼觉，再慢慢享用早餐。

直到上午11点，我们才收拾好行李退房，正式启程前往下一站——斯沃尔韦尔（Svolvær）。

从家里出发前一直关注天气预报，预报显示罗弗敦群岛这一周几乎都是雨天。先生担心如果遇上阴雨天气无法外出，特意提醒我带上发面酵母，说：“下雨天出不了门，我们就在住处做生煎包吃。”没想到来到雷讷（Reine）的这几天，竟然天天阳光相伴，仿佛这片北境山海也在悄悄欢迎我们的到来。

从雷讷到斯沃尔韦尔，正常车程大约需要两个半小时。我们沿着E10公路一路向北行驶。此时天空低垂，乌云压顶，罗弗敦群岛标志性的山峰、海湾和沙滩，都笼罩在一片烟雨朦胧之中。

中途，我们来到拉姆贝格（Ramberg）稍作休息，并在这里解决了午餐。

又进隧道了。

这几天在罗弗敦自驾，已经记不清经过了多少座隧道。有些隧道很长，车子在黑暗中行驶许久，才重新迎来光亮。起初我一直觉得奇怪：罗弗敦由一个个小岛组成，为什么会有这么长的隧道呢？

直到这一次，注意到车子在隧道中先下坡、再上坡，我才恍然明白——原来这不是穿山隧道，而是穿越海底的隧道。

想起出发前，朋友听说我们要去罗弗敦时曾问：“那里都是岛屿，怎么过去啊？”我当时还特意问先生，他回答说：“有路过去。”如今亲自驶过这些连接岛屿的道路，才真正体会到这里的“路”是如何穿越山海、连接彼此的。

后来查阅地图才知道，我们经过的是纳普斯特劳姆隧道（Nappstraumtunnelen）。这条海底隧道连接弗拉克斯塔德岛（Flakstadøya）与莫斯肯内斯岛（Moskenesøya），让原本被海峡分隔的岛屿得以相连。

在这片被大海切割的群岛上，桥梁连接岛屿，隧道穿越海底，人们用智慧在壮阔而又严酷的自然环境中开辟出通往远方的道路。

一路上，我们不时离开主路E10，拐入沿途的小村庄，想多看看这片土地在阴雨中的另一种模样。

‍我们驱车折入临近维克湾（Vikbukta）的维克镇（Vik）。两座声名远扬的海滩——豪克兰海滩（Haukland Beach）与维克海滩（Vik Beach）犹如一对孪生姐妹般紧密相依。

尽管天空阴云密布，偶尔还砸下几点突如其来的冷雨，但眼前的景色绝不沉闷。近处，漫山遍野的白色野花在翠绿的草丛中肆意摇曳，带来蓬勃的生机；远处，云层如大理石般在嶙峋的群山间翻滚，漏出几道冷冽的北欧微光。

又特意绕到来到纳谱（Napp）小镇北面的莱克内斯（Leknes）镇。前几天我们在纳谱拍过野花。没想到莱克内斯的野花更大片。这时天空渐渐放晴了一些，我穿上轻薄羽绒服，外面再套一件风衣，戴上帽子，站在微凉的海风中欣赏眼前大片盛开的野花。

那是一片令人惊叹的花海，也是这几天见过规模最为壮观的一片。多云的天空间，偶尔露出几抹蓝色。大片洁白的蛇床子花与点点黄色野花铺满草地，在微凉的海风中轻轻摇曳，仿佛整个荒凉的北极土地都被点亮了。

正当我沉浸在这片野花的美景中时，远处驶来一辆黄色大型工程车辆。只见它伸出一只巨大的机械手臂，沿着路边缓缓扫过，所到之处，原本盛开的野花瞬间消失了一大片。

我心疼地给它取了个名字——“催花手”。

不过转念一想，也许是因为这里的路肩狭窄，为了保障道路安全，避免野花影响车辆通行，这也是当地人维护道路的一种方式吧。只是对于一个远道而来的赏花人来说，那一刻还是忍不住觉得有些惋惜。

下午四点多，天开始变蓝。车窗外，郁郁葱葱的山坡、零星散落的房屋和路边盛开的小野花，在蓝天白云下显得格外宁静，满眼都是舒适的北欧乡村风光。

‍

就这样一路走走停停，边看边拍，原本两个半小时的车程被拉长了许多。等我们终于抵达斯沃尔韦尔（Svolvær）时，已经是下午5点半了。

‍斯沃尔韦尔是罗弗敦群岛最大的城镇，也是整个群岛的行政、交通和商业中心，被许多人视为探索罗弗敦的天然门户。

晚餐后，我们决定去挑战当地著名的徒步路线——Djevelporten（恶魔之门）。

从住处出发，步行大约5分钟便到了山脚下。抬头望去，眼前的两座山峰像极了客厅墙上那幅画中的模样——两只兔子耳朵般并肩耸立的小山峰。

想着步道入口应该就在附近，正巧这时一位老人从路边的房子里走出来，像是出来倒垃圾。我们便上前询问徒步起点的位置。他很热情地指向道路左侧，说再走几步就到了。

果然，不远处便看到了步道入口。路牌上标明了几条不同的徒步线路，其中通往Djevelporten（恶魔之门）的路线全程约1.5公里。

不要小看这短短的1.5公里，它并不是一条轻松的散步路线。步道主要由陡峭的石阶组成，石阶并不规整，高低错落，沿着山坡呈“ Z”字形向上延伸。坡度很急，几乎没有什么缓冲，一阶接着一阶，仿佛一直在向天空攀升。

一路上，不时有游客从山上下来。他们大多是年轻人，穿着短袖T恤，脚步轻快。出发时我还穿着轻薄羽绒服，走了一会儿后，羽绒服脱了，长袖也脱了，最后只穿着短袖，却一点也不觉得冷。

这几天在罗弗敦，常见背包客背着装备徒步。先生说，这里是徒步者的天堂。直到亲自走上山路，才知道这绝非虚名。

干燥的空气、凉爽的气温和轻拂的海风，让一路攀登始终清爽舒适，不觉闷热，也不觉寒冷。

随着我们不断攀升，脚下的斯沃尔韦尔湾逐渐展开。回头望去，城镇里的建筑越来越小，港湾的轮廓越来越清晰，点点灯火也开始亮起。而我们，距离传说中的“恶魔之门”也越来越近。

大约半小时后，我们走完了约0.5公里的石阶，来到一个分岔路口。

站在高处回望，眼前的景色令人屏息：近处是黑色岩壁形成的陡峭山体，远处则是斯沃尔韦尔纵横交错的港湾、散落其间的彩色建筑，以及蔚蓝深邃的北大西洋。

整个城镇仿佛一座精致的沙盘，静静铺展在山脚下。阴雨之后，天空透出微光，冷色调的北欧质感在这一刻格外鲜明。

先生指着远处一盏最亮的灯告诉我：“那就是我们住处旁边的加油站。”

那一刻，忽然觉得这个遥远的北极小镇并没有想象中那么遥不可及，我们正在这片土地上生活、行走，与它产生了一点真实的连接。

在岔路口，先生又兴致勃勃地去探索其他几条路线。继续往上的道路已经变成陡峭的乱石坡和原始泥路，很多地方需要手脚并用攀爬。考虑到安全，我们最终决定在这里返回。

虽然没能亲脚踏上那块夹在两座峭壁之间、凌空悬挂的标志性飞石——“恶魔之门”，但站在半山腰，仰望上方如刀锋般锐利的灰黑色山脊线，也已经心满意足。

下山后，我们没有直接回住处，而是沿着海湾码头慢慢走回家。

此时，夕阳终于穿过云层，斜斜洒在海边的建筑和停泊的船只上。彩色渔屋、安静的港湾、归航的船影，在金色余晖中交织成一幅北欧版的“渔舟唱晚”。

那天夜里，我们沿着港湾慢慢走回住处。身后的山峰隐入暮色，海面仍留着最后一缕霞光。斯沃尔韦尔，也从地图上的一个名字，变成了记忆里的一束灯火。