八里坪那年的冬天

治国

八里坪那年的冬天

1978年9月末，我从沈后一分部报务员训练队结业，揣着报务员应有的专业能力，信心满满的踏上北去的列车。放弃了探亲的欲望，一路奔赴千里之外的中苏边境，来到绥芬河绥阳镇八里坪的541部队电台报到。彼时的东北，九月底便已浸染深秋凉意，541是沈后一分部的军需仓库，正团职单位。仓库营地里的秋收已经结束，十月份就已经白雪飘飘。谁也不曾料到，这竟是这片老营房最后的一个冬天。和平年代里，后勤仓库部队依旧循着经年的惯性运转，而我这个初出茅庐、棱角分明、一腔莽撞锐气的新报务员，就这样闯入了这段尘封的岁月。

　　八里坪村西侧山谷内，日军一共修建18座地下密闭军火库房，单座库房建筑面积超300㎡，穿山坑道隐蔽，专用支线铁路直接接驳库门，专门储存炮弹、枪械、军用物资，是关东军对苏战备的核心后勤仓库。抗战胜利后由我方接管，后期整编为解放军边防军械仓库，代号俗称“541库”。到电台报到后我才知晓，很长一段时间我台无线电处于静默状态，电台没有联络文件，没有呼号和频率，所有报文均由542电台使用有线电转发。机房里的收、发信机静静期待着开机，始终保持着一种蓄势待发的沉寂。刚到电台没几天，台长张国良就要开小灶欢迎我，全台都很开心，开始张罗晚上的菜肴。我自告奋勇上房去摘用向日葵套住的腊子鸟，我很轻松的就从大门上的雨搭爬上了屋脊，刚想向房檐移动，忽然发现已经停不下来了，铁皮做的房盖，因为结霜，变得溜滑，没有一点抓手，我只好朝着向日葵上的腊子鸟方向滑去，一脚踢掉向日葵，纵身从三四米高的房顶跃下。年少时有过跳二楼的经历，心底并不慌乱，悄悄压下惊魂一刻，不曾对任何人提起这场险境。晚上我又主动去炒花生米，因为走廊太暗，等我看到颜色变红，盛出来已经黑了，不能吃了。我急忙跑到部队的小卖部买了一瓶罐头，总算掩盖了当时的尴尬。

　　1978年的北疆寒冬来得格外迅猛，几场大雪过后，营区积雪有半米多深，人力根本无法彻底清扫。我们把报务室、宿舍、食堂挖成像战壕一样的通道，和其它的通道链接在一起，也是四通八达。每天值班训练日子过得飞快。其中也发生了一些事，不便细说。12月26日，发表了两篇毛主席的农村调研报告。部队机关组织集中学习。那时依旧将阶级斗争视作社会发展的核心动力，但我读过一些书，暗自思索，愈发认同生产力才是驱动时代更迭的根本内核。在机关学习讨论会上，年轻气盛的我当众抛出了自己的观点，一语惊座，当即惹恼了政治处楚干事，刘协理员更是与我激烈辩驳，情急之下甚至说出伤及人格的言语。我始终坚守自己的认知，不肯退让。直到次年五月，《解放军报》头版刊发专题理论文章，正式佐证了这一论断。我拿着报纸专程找到楚干事，算是给自己年少的坚持讨来了一份迟来的印证。可彼时在部分干部眼中，我已然成了执拗叛逆的异类，入党、提干的前路，早已在不知不觉间被关上了大门，彼时的我却浑然不觉，依旧初心坦荡。

　　八里坪的冷，是刻进骨头里的酷寒，一口唾沫落地，转瞬便凝成坚硬的冰坨。旁人都裹紧棉衣在营房里取暖，我偏偏向寒冷挑战，每到入夜，只身着单薄运动服，在旷野寒风里锻炼半个钟头以上。呼出的水汽凝结在眉毛、鬓角，周身覆上一层白霜，宛若雪人，却不敢稍有停歇，一旦驻足便会瞬间被寒气裹挟。规律的运动配上军营规律的作息，在这个冬天悄然拔长至一米七六，锁定了我一生的身高。1979年初，部队组织战士学习文化课，台长推荐我讲授数学课，我欣然应允。一同搭档备课的，还有一位容貌清秀的女兵负责语文课程。她主动邀约我一起研讨教案，我满心欢喜，特意把备课地点约在了我的报务机房，前后不过一两次相处，便引来不少战友的艳羡与议论。课程还未正式开讲，边境局势骤然紧张，部队紧急转入一级战备。她和所有在仓库的女兵一起调离。那段朦胧纯粹的好感，还未萌芽便戛然而止。2月19日收到南疆战事传来的第一份战情通报，即兴奋又紧张，担心苏联会有所动作。结果是虚惊一场。

　　南方战事凯旋，一纸移防命令下达，整个仓库移防到海林横道河子。皑皑白雪依旧铺满山谷，八里坪冰雪尚未消融，冰天雪地没有春的气息。但这段短暂却滚烫的军营岁月，深深扎根在我的心底，塑造了我的三观，影响了我往后数十年的人生轨迹。军营本就是一座大熔炉，淬炼出铮铮铁骨的栋梁，也筛去浮躁虚妄的残渣。回望八里坪，雪原依旧，万般往事，已成惘然。回望八里坪漫天风雪才渐渐懂得，军营锻造的不只是体魄，更是认知的勇气。一时的对错褒贬，不过时代长河里的一粒碎雪，终将随风散去。所有的过往历练，都会在漫长岁月里，悄悄成就后来的自己。

　　岁月如雪，人这一生，总会因为超前的思考暂时碰壁，也会因为一腔赤诚偶遇遗憾，但时间终会公正作答。熔炉淬炼的从不止身躯，更是心性。那些走过的寒路、受过的委屈、藏在心底的欢喜，终都会化作行路的底气。真正的成长，从来不是被环境磨平棱角，而是历经世事，依旧守住内心笃定的分寸。

（治国）