【天真随想•盛夏的果实】咬一口，夏天就炸了

君临天下

文字编辑：君临天下

美篇号：6153791

图片：网络

他们说风是无形诗人，

我说风是催命符——

吹得果子熟透，

也吹得人腰酸背痛。

这满树红彤彤的玩意儿，

就是太阳拿鞭子抽出来的。

皮上那层毛，扎手，

像极了生活没被磨平的刺。

风一吹，叶子哗哗响，

不是诗人在低语，

是果子在喊“我熟了，快摘我”。

它们挤在枝头，沉甸甸的，

压得树枝弯了腰，

像极了扛着房贷的中年人，

还得笑着对路人说“丰收了”。

咬一口，汁水顺着胳膊流，

黏糊糊的，洗不掉。

甜是真甜，酸也是真酸，

不像那些精致的文案，

只挑好听的词儿堆砌。

这味道，是泥土、汗水和日头，

一起腌入味的。

别把它供在果盘里当摆设，

也别拍完照就扔进冰箱。

它不是用来“欣赏”的，

是用来“消灭”的。

一口下去，核吐出来，

汁水溅到衬衫上，

这才是对夏天最起码的尊重。

再来一个！

——反正明天还得上班，

今天不甜，

对不起这身汗。

核吐出来，埋进土里，

等明年，再结一树“生活”。