再回首相聚东北大院 原创杨永华 图片来源网络 2026.07.31

落日余晖

引子

2026年7月31日，39军、老战友、南大营、集体宿舍、东北大院、酱大骨、大馅蒸饺、雪花沈阳100啤酒，这几个词放在一起，不用多说，身上的血液就热了起来。时间来到中午12点许，大家聚齐，深感相聚的珍贵，多数战友年龄都奔70而去，仅有1个老大哥年龄奔向80。时间过得真快，有幸迎来中国人民解放军建军99周年，在这个光荣的时刻，让人兴奋，让人年轻，让人激动，让人自豪。外面的气温在摄氏35度以上，行走在空气中，热浪一波接一波的扑面而来，207贵宾包房里，空气有点热，很快让设置在摄氏24度的空调，给调理的让人舒适而放松起来，在家里不能回忆诉说的话题，一个接一个的从口中倒了出来，一阵接一阵的笑声，让疲劳和身体上的不适，稍稍地躲到了脑后和门外。图片内容为庆祝中国人民解放军建军99周年宣传画。

一

主局的老战友刘国辉说到，我的年龄已经奔70了，我在西安放心不下的就是曾经的老战友，每次回沈阳心中的念想也是咱们曾经一起工作的老战友，两句话不多，深深的打动感染了在场的每一个人。去年他做了一个小手术，身体不允许喝酒，他还是端起了啤酒杯。开场酒三杯：第一杯敬我心中的老战友，随着年龄的增长想念大家；第二杯敬军营这块热土，对我们的培养教育；第三杯敬英雄的第39军，祝愿大家永远健康快乐。他说，这次回来见到曾经的同学，当大家得知他的退休金高于其他同学的时候，尊重的眼神，敬酒的语气，让他感到很是有面子，从内心由衷地感谢部队的培养。今年见到国辉，他的气色很好，心情也好。与他的交流中，他说有血脉传承的老部队 ，红色血脉传承不能断、不能丢，这是我军发展的根，这是我们走向胜利延伸的血脉轨迹。他同时对身体保健，也有自己的认知，进入晚年，每天要坚持锻炼身体，进行体育运动，坚持自身学习，学习掌握现代生活用品，他学会了驾驶汽车、他学会了安装电脑、他学会了使用掌控手机功能，学会识别掌控各类保健药品指标，定期与朋友、战友、同学互动互动，都是养生需要关注的。他希望自己掌握的军史资料，能够长期放到网上去，让更多的人随时查看到，让更多的人了解我们39军，让后人代代相传。国辉15岁入伍，在聚会中兵龄也算一名老兵了，饭后合影他让老同志站到中央，他站到一侧，发热的言语和细微的谦让举动，让人敬佩。国辉从任连队副指导员开始，从事师史编写。从师抽调到集团军军史办担负解放战争阶段的编写工作。完稿以后，主编了《117师师史》，参加了纪实文学《喋血先锋》的主创编写，主笔撰写了集团军军史馆布展文案，完成多篇纪念老首长文稿，主笔出版发行了《解码西藏秘闻》等作品，因编写师史、军史和军史馆布展，先后荣立了二等功和三等功。退休以后，一直从事39集团军光荣历史的挖掘和宣传，特别着重西北红军的发展壮大研究与宣传而受到赞许，他是一名在基层部队长期从事红色血脉传承研究的军史工作者。图片内容为辽宁省沈阳市塔湾东北大院饭店。

二

常宝林老大哥年向80，他说我在部队42岁调副团，命令是军政治部副团职干事，直到光荣退休。虽然在干休所我是职务最低的一个，但是我很光荣，因为我参加了39军军史的编写出版绘图，参加了39军军史馆的布展工作，厚重的历史荣誉，39军让我永生难忘。老常不善于表达，做事认真，工作标准高。他曾任117师349团军务股长，团副参谋长。主抓部队正规化和作风建设，他是出了名的工作狂，团里组织看电影，家属小孩只要听说常宝林来了，场内立刻鸦雀无声。因他工作忙，个人问题受到影响，为此军首长得知情况，积极帮助介绍对象，解决了他的终身大事，成为部队里的一段佳话。笔者先后3次到军机关工作，一是参加红26军战史的编写；二是抽调参加军史座谈会保障；三是调入军史办参加军史馆和历史资料丛书编写工作。军政治部有廉洁、李阳、刘国辉、俞战斌、胡定东、常宝林、汪立文，大家习惯称他们为老同志。39军改编后，时逢老军长张峰诞辰100周年，家里想制作一部纪录片，联系上常宝林、刘国辉、汪立文，大家二话不说，积极谏言，帮助筹划，放下手中事务，立马行动。刘国辉一天写出纪录片解说词文稿，汪立文一周完成纪录片编辑录音制作合成。纪录片在纪念仪式上一播放受到全场好评。经过一周的忙碌，从安徽回到沈阳已是午夜，笔者准备从机场打车回去，老常见状立即让儿子开车将笔者送到楼下，望着他们父子远去的背影，心里很是感动。回想军史座谈会上张峰老首长脉搏下降到40多下，打着吊瓶参加会议。随着沈阳经济的发展，安葬在沈阳市内的346团牺牲烈士骨灰和墓碑丢失了。为了寻找解放沈阳攻打三间房牺牲的烈士，夫妇俩拿出3000元交到部队用于寻找烈士差旅支出，老伴宋毅年近80，从济南来到沈阳，从沈阳到辽阳，从辽阳到海城，又从海城到沈阳，她抱着外孙子一站一站寻找，终于找到牺牲的团政委朱嗣龄、团参谋长牛学剑的墓碑。攻打沈阳346团时任团长张峰，多年后寻找班子成员，寻找老战友，告慰牺牲的烈士，老首长们自身的品质和精神，无形中产生的感召力，自发的影响着机关的每名同志，爆发出来的凝聚力，相博起来的战斗力，这就是39军的优良传统，这就是39军的优良作风。图片为塔湾公园。

三

集团军装备部直工处长陈加友，曾任团政治处组织股长、政治处副主任，从团直接调入军政治部宣传处，曾担任宣传处干事、副处长。他是全日制本科地方大学毕业生，理论功底厚实，在团里人称政治机关里面的马列主义专家。他待人热情，语言温暖适度，个人修养好，研究问题学识有深度，机关干部都愿意向他靠近，主动帮助大家探讨问题、研究问题、解决问题，并敢于纠正问题，让年轻同志从中得到启发，从中得到成长，在同龄人和机关中，注重传帮带，像师长，也像兄长。前天，他去检查身体，发现一些身体指标超标，他心情很是沉重不悦，接到国辉请客聚会的邀请，他的情绪好像好了许多，立刻联系大家，并细致说明情况，让前来参加聚会活动的同志很是感动。笔者和加友是在火车上认识的，他从团机关直接调入军政治部工作，机关政工干部，从团到军的跨越，这是一个极大的变化，说明他适应环境快，工作能力强，理论功底厚，综合素质高。当时，干部在部队驻地安家，形成了“每周一歌”“每月一期”“每季一刊”的生活模式。30年前大家出行的主要交通工具就是乘火车和大客车，像沈阳2个多小时的车程，大家在车上自己找乐子，有的聊天，有的打扑克，消磨时间，周日晚上或周一早上又乘车返回部队上班。笔者在团政治处任副主任时，连队指导员家属来队，向笔者讲到，她不希望她的爱人立功受奖，她希望爱人能正常休假回家。这个意见笔者向刚刚到团里任职的团长报告了，建议由团首长每月底宴请一次全团来队干部家属，他体现的是团党委和部队首长机关对来队家属的尊重和关心，更加激励干部努力工作。这个意见得到了团首长的认可。第一次宴请干部来队家属，团首长上前敬酒，逐个介绍干部成长经历，感谢家庭支持部队工作，拉近了党委与干部的距离，营连反映很好。笔者任师干部科长后，更加注重关心干部生活。组织不孕夫妇检查身体、组织优秀干部疗养、对优秀干部晋升实施小步快跑，对特困干部实施重点帮扶等激励政策，都受到了上级领导机关的肯定和推广。图片为沈阳夜景。

四

集团军后勤部营房处助理员李家君，原军直属队通信团干部，曾参加了39集团军解放战争史的编写工作。他说，回顾过去就像一本书，他是人生成长的轨迹，不管你怎么走路，都要走上人生的正确轨道。是非之中，人必须要有自己的定力，哪些是对的，哪些是需要谨慎的，自身必须要把握住。人的成长要经得起历史的检验，就像写军史，必须要实事求是，写的不实不准确，老首长不让不通过。进入晚年，在家里要注重转换角色，做好后勤保障。在注重锻炼身体的情况下，要学会买菜做饭，要学会照顾老伴带孩子，要学会与家人打成一片。看到老李身边带着跳绳来聚餐，看来他的生活很有规律。熟悉家君是在军史座谈会上，他和国辉负责解放战争阶段的编写。他和国辉在北京坚持了大半年，一句一句的修改，一段一段的充实，一个章节一章节的过关，一个人听着录音整理，一个人来往老首长家传递修改后的文稿，两个人配合密切，分工明确，工作第一，争分夺秒，他们没有计较住宿条件差，没有交通工具难，没有正常休息累，没有就餐保障的客观实际，有时忙起来一天只吃一顿饭，硬是坚持到解放战争整个阶段的修改完成。家君从直属团到军里出公差，当好单位的代表队，从原始资料阅读开始，从老首长的回忆录中查找开始，从整理军史座谈会的录音开始，从编写战斗故事开始，从做好细小工作入手，在一个临时单位把工作做好，赢得老首长们的认可，得到军首长和机关的好评，很不简单。老参谋长评价他说，一叫就到，一骂就笑，编写的军史一次性通过，一直坚持到军史编写最后收尾，出色沉稳的表现，被军机关录用。家君常说，不管在什么环境下工作，都要把工作做好，提高标准，提升质量，做出成绩，是赢得信任的基础，把工作做好的关键环节是贵在坚持，认真工作的钻研态度。军史编写工作是临时性工作，走进军史办，会迎来许多冷眼嘲讽，会迎来家人、朋友和单位同志的良言劝说，不管在编不在编，只要你认真对待工作中每一分每一秒，尽职尽责，尽心尽力，任劳任怨，将组织交给你的工作完成好，组织上也会认真的对待完成工作的每一个人。别人说什么都不重要，重要的是你在单位中能做了什么！图片为沈阳夜景。

五

聚会中，年龄最小的战友刘钧说，他是从基层一步一个脚印的成长起来的，做为老百姓的孩子，成长为一名正团职干部，他要感谢部队感谢首长和组织。刘钧原是116师炮兵团3营指挥连的战士。文艺细胞浓厚，创作的文艺作品经常引起上级关注，从战士起就曾参加多次汇演和演讲比赛，临场捕捉作品元素功底深厚，善于学习，善于挖掘，善于提炼，现场创作，让他参加的作品，都赋予了新的生机，在团里深受官兵喜爱。曾因演讲比赛荣立二等功。提干后，从团机关调入师机关，又从师机关调入军机关，又从军机关调入军区机关。丰富的工作经历，良好的个人修养，勇于助人为乐的品德，加上出众的口才，让刘钧深受大家喜爱，自主择业后更忙了，领导找，战友找，朋友找，他不厌其烦，热情相助。刘钧在交谈中说到，机关干部要敢于承担责任，他曾因给首长送件受到批评，他没有申辩，接受批评，保持沉默，化解了危机。他曾在连队当过文书，做事的心思很缜密，熟悉情况快，解决问题快，主持活动张驰有度，语言精准鲜明，内容健康提气。他到团下检查工作，借用官兵的语言说到，不走大门走小门，一看就是常宝林，让人看到了军务股长的负责认真。敬酒中，他开场说到，今天天气有点热，国辉回沈来请客，让聚会充满雅兴。台词中他写到，黑龙江的土豆不全都是面的，也有那青大楞，这一比喻道出了作品中官兵人物的个性。曾经的领导都喜欢带他外出，协调事务细致准确，能吃苦，有眼界，闲暇时间有快乐，工作有高度，工作有创新，工作有成果，工作起来让领导放心。工作中，活动中，交流中，开展思想政治教育，会讲话、会表达很重要，将对方的表述抬高一个层次，及时临机应变把对方的心意提升一个等级，就是让对方有面子受到更高礼仪尊重的一个能力。有人称赞他是秘书长，有人定义他是主持人，这就是他的特点。刘钧曾经在与笔者的交流中说，做为军以上机关干部，眼界不能仅盯在本职工作岗位上，要放眼党委工作的思路和目标上。机关干部经常陪首长下部队，首长他关注的是部队的全面建设，这就需要你在做好本职工作的同时，还要熟悉其他各部的工作，还要记住党委工作目标中的各类指标和要求，这样在组织材料和整理材料中，才会得心应手。图片为沈阳夜景。

六

尊重来自放下，融入提升温度。他本来有事，接到通知，立即进行了调整，虽然晚来一些，主座给他留着。他没有落座主位，而是坐在国辉一侧。杨军强在军里政治部宣传处工作期间，是沈阳军区和39集团军非常优秀的报道干事，笔功过人，为人低调，善于学习和思考，处理事物得体，深得首长机关喜爱。他说，我是志愿兵提干成长起来的，论学历原始文凭很低，但是军报刊登文稿作者排序确是靠前。进入机关加班学习成为一种习惯，领导在和不在一个样，正课和节假日一个样，分内工作和分外工作一个样。走上二级部长岗位后，更加严格要求自己，把责任担在自己身上，把关心人作为打开工作的切入点，用1－4年的时间，先后解决了单位干部的职务晋升问题，用事实提升了凝聚力。他平易近人，以表扬联系群众，过硬的品格受到了大家的赞誉。当时，宣传处很少见到军史办的人，军史工作统由军副政委主抓，来了老首长，召开座谈会，军首长直接就负责出面陪同了。但是，军史办的人与宣传处的人在一个楼里居住，大家又经常在政治部食堂相见，同时参加军里组织的会议活动，由于军史资料的保密性，国辉独立住在单间，让身居在大宿舍的同志都很羡慕。之后，军史办人多了，转入宣传处，参加组织生活。业务还是由军首长部首长领导。聚会中，第一次听杨部长讲故事。由于不了解不够熟悉，上传视频中，没有写出大家的名字，只是用战友相称。真正熟悉杨部长，是在军改以后，他退休了在地方一个纪念活动上，之后又在处里组织的聚会中，在大家的交流中，一次处里召开民主生活会，他是唯一一个没有给领导提意见的人，让人看到，民主生活会，不是所有的人都要给领导提意见，不给领导提意见，一时意见没有拿捏好，在集体里也是一种认知态度，日常在嘴边加一把锁，也是一种安全保护，也是一种在机关特别是大机关更要注意把握的本领。从中说明，他是有底线的，他是有原则的，他是有思考的，他是有韬略的。在机关勤奋学习，独立思考，低调踏实做人，安静的搞好上下团结，坚持自己的判断定力，给人的印象，研究问题有深度，解决问题有尺度。任部长后，他撰写的探索心理战研究文章，被军报大版面刊发，过硬的基本功，这是他走向成功的宝贵品质。图片为沈阳故宫夜景。

七

雁过留声，岁月沉香。风过留韵，人过留心。人生短暂，军旅释怀。战旗飘飘，浩气凌霄。合影时，拍照的女服务员说到，今天的老兵，“帅不帅？”，大家异口同声的回答，“帅！”。随后刘钧跟上，今天的美女，“美不美？”，大家立即答到“美！”。迎接八一建军节，相聚在笑声中结束。进入晚年需要笑声，进入晚年需要幽默，进入晚年需要开心，进入晚年需要回顾。这种快乐来自于尊重，这快乐来自于坦诚，这种快乐来自于经历，这种快乐来自于自信。这是我第二次走进塔湾东北大院。进入晚年，常常被人念起，经常被人想到，这是一种缘分，也是一种幸福，更是一种情意。与老战友相聚，让人舒心，让人开心，让人放松。他像一次理疗，化解了心中积攒的不悦，让人难忘珍惜。从饭店出来，东北大院的饭菜和啤酒的香味，让人回味无穷。笔者感言，人生最好的相遇不在路上，而在心上；人生最好的记忆不在相处，而在陪伴；人生最好的陪伴，风有约，花不误！随笔观点，仅代表个人拙见，不妥之处，请批评指正。文稿写于2026年7月31日23时28分。视频上传8月1日。美篇合成8月5日。图片为沈阳夜景。

供稿:原陆军第39集团军军史编写办公室杨永华。

图片为沈阳夜景。

图片为沈阳夜景。

图片为沈阳夜景。

图片从左至右为刘国辉、杨军强、陈加友、常宝林、杨永华、李家君、刘钧。