安阳•殷墟听语

天涯共此时

　　天命玄鸟，降而生商。

　　黄河岸，一只玄鸟。一位有娀氏部落的女子简狄，吞了玄鸟的蛋，生下男孩，取名为契。契长大后，因辅佐大禹治水有功，被舜帝封于商地（今河南商丘）赐姓“子”。他的部落，从此被称为“商族”。契六世孙王亥，以牛车载货，于各部落间往来买卖。后将做买卖之人，称商人，买卖之物，则称商品。王亥死在有易部落，货物被抢走。其子甲微带族人复仇，得胜。后代商王祭祀，便以甲微为始祖。

甲微十四传至成汤。商王朝的故事，就从成汤开始了。

此时，天下共主，是夏朝最后一个王——桀。成汤受天命于玄鸟，贤相伊尹（来自伊水之畔，伊姓部族）辅佐，时机到了。鸣条之野，一战而定。夏亡，商立。

此后的商朝，就像玄鸟不断迁徙。直到第十九代商王盘庚，力排众议，将都城迁到殷地（今河南安阳）。从此扎根近三百年，后世也称之为“殷商”。在殷地，后世子孙们创造了令人瞠目的文明。白陶，甲骨，青铜，记下了祭祀，战争与农事。巨大的司母戊鼎，别致的妇好鴞尊，无数青铜器物上云纹之精美艺术水准之高超，就是放在今天，那也是一绝。

到了商王武丁时代，商朝国力达到最辉煌的顶峰，史称武丁中兴。玄鸟巨大有力的翅膀，托起了整个中原的天空。武丁有一位名震青史的王后——妇好。妇好是大祭司，更是能率领一万三千人马远征羌的中国第一位女将军，女战神。

但天命，是会转移的。不知从何时起，祭祀的钟鼓声里，掺杂了越来越多不和谐之声。武丁八传，到了帝辛（后人称为纣王），天资聪颖，勇力过人，又有雄才大略，长期征伐东夷，扩大疆域。却也使得国力消耗严重。主力在外，加上王族内部矛盾，给了周部落机会。纣王好酒，后期性格暴躁，刚愎自用是真的，但炮烙之刑酷酒池肉林妲己祸国等说法，考古中并无发现，属于周人政治抹黑和后世附会加工。不仅如此，帝辛大幅削减人殉人祭，这一进步举措遭到了贵族旧势力的反对，也被西周抹黑为不敬神明，怠慢祭祀。最终商朝内部贵族和周人里应外合，成了商朝灭亡的关键内因。

公元前1046年，甲子日，牧野，武王姬发率周部落与帝辛大军决战。帝辛军阵前倒戈。眼见大势已去，帝辛逃回朝歌，登上鹿台点火自焚。也算保留了一代帝王最后的尊严。那只从黄河边飞起的玄鸟，经历了近六百年的翱翔，终于力竭，带着满身的辉煌与斑驳，坠入历史的沉沉暮霭。周人取九鼎，分封商朝遗民。

 王朝如露亦如电，唯有文脉不曾湮灭。



　　大邑商，这个刻在甲骨上的名称，是商朝人对辉煌国都的美称，意为“伟大的商都”。这是商朝人自信与骄傲的宣言，更是中华文明早期辉煌的见证。

商朝青铜文明，是中国古代青铜文明的第一个艺术高峰，它并非简单的工艺技术，而是一套承载着神权政治，社会秩序与宗教情感的复杂系统。它以独的“块范法”技术铸造出造型诡谲的礼器，将冰冷的青铜变成了沟通人神，凝聚族群的国家重器。

　　原来在文物界，青铜才是王者！

　　去过很多博物馆，看过很多青铜器。并没有太大的感觉，认为同是古物，只是和陶瓷玉器材质不同而已。直到我来到了殷墟。

青铜的造型，是烈火熔铸后的骨骼——方鼎棱角如削，四足稳立如柱，尊斝挺拔有势，觚爵细长如剑。它不似陶的随和，也不似玉的内敛，而是带着一种不容置疑的威仪。

青铜的颜色，是岁月最沉的一笔。新铸之时，它灿若黄金，在宗庙烛火下熠熠生辉。三千年黄土掩埋，洹水浸润，如今遍身铜绿，深浅斑驳是死而复生的颜色，是时光亲手染就的颜色。

青铜的纹饰，是刻进骨子里的狞厉与深邃。兽面纹双目圆凸，獠牙隐现，像从远古迷雾中探出头的神明。云雷纹回旋往复，细密如织，铺陈在每一寸空隙之间。夔龙纹凤鸟纹蜿蜒游走，在器身盘旋成一个个神秘的宇宙。——每一道纹路都不是为了好看， 而是殷商叩问天地的信仰。这就是殷墟青铜独一无二的美——它不取悦你，它震撼你。它不温柔你，它让你肃然起敬。

陶会碎，玉会裂，而青铜，哪怕满身铜绿，那股沉雄的力量，永远都在。

　　一片甲骨惊天下。

清末，安阳小屯村，村民们在田间耕作时，常常挖出一些刻着奇怪符号的骨片。他们不知道这是什么，只当是"龙骨"——一味能治百病的中药材。于是，一片片承载着商代文明密码的甲骨，被磨成细粉，敷在伤口上，消失在岁月的尘埃里。

直到1899年，王懿荣，时任国子监祭酒，一位博古通今的金石大家。那年他身患疟疾，派人去鹤年堂抓药，药买回来后，他习惯性地端详每一味药材——突然，他的目光停在了"龙骨"上。

那不是裂纹，不是天然的纹理。

那是字。

是一种比金文更古老、比篆籀更朴拙的文字，以刀为笔，以骨为纸的甲骨文。记录了被时光掩埋了三千多年的秘密。那些刻在龟甲上的时光，是古人写给天地的史诗。

三千载岁月浮沉，殷墟之下，是华夏文明厚重的序章。

　　走出殷墟博物馆，洹河的风正掠过麦田。

大邑商的城阙早已不见，宫殿化为田垄，王陵沦为丘墟。可那些刻在甲骨上的文字，铸在青铜里的信仰，从未真正死去。它们顺着洹水流淌，融进每一个汉字的笔画里，藏在每一尊鼎的纹路中，等着后人弯腰拾起，轻轻拂去尘埃，便又见——那个叫"商"的时代，正披着一身铜绿，从三千年前缓缓走来。

原来所谓文明的传承，从来不是什么惊天动地的大事。不过是三千年前有人在龟甲上刻下一个字，三千年后有人认出那个字——那一刻，大邑商，便归来了。