深夜解剖死婴 ——乡村履职的苦乐（五）

光明磊落

学医之道，贵在知行合一。熟悉人体五脏六腑、诸般脏器的位置、形态与组织结构，是医者辨证施治、精准诊疗的根基，更是每一位医学生夯实医术、守护生命的必经之路。唯有亲眼观察、亲手实操、潜心体悟，方能将书本上枯燥的文字、图谱，转化为刻入心底的医学认知，为日后治病救人筑牢根基。在赤脚医生培训班学习期间，一段深夜解剖死婴的经历，让我至今记忆犹新，成为我学医路上最深刻的成长印记。

那时我们学习的积极性都很高，深知每一处脏器的结构、每一条组织的脉络，都关乎未来诊疗的精准度。为精进实操能力、探研人体构造，我们在曲海龙的策划下搞了一次地下秘密活动——解剖死亡的新生儿。

妇产科的马秀云大夫是明水二大队的，脾气非常好，整天笑眯眯的，对我们这些学员和蔼可亲。我们先取得她的理解和支持，她答应等遇到有死亡的新生儿时，以安排让护士代为埋葬的办法不让家长带走，给我们留下来。

有一天午餐时，在妇产科实习的董秀华（查旧大队的接生员）通知我们说：“上午有一新生儿窒息死亡，马老师安排我去掩埋，我已经按照马老师的交代给你们藏起来了。”我们听了非常高兴，立即着手进行解剖准备。

下午我们四个组织者先找了外科刘贵仁大夫，说明了情况。刘大夫非常谨慎地说：“你们学习的积极性我很赞赏，但我绝对不能参加。你们可以找王素芹护士长，就说我同意让她把手术室的钥匙交给你们，给你们一个器械包。夜里过了12点后，你们再去手术室。这事一定要保密，参加的人数也不要太多。”我们一一答应。他还又把解剖的程序和应该注意的要点给我们几个简单地讲解了一番。

随后，我们遵从刘大夫的嘱咐，找到王素芹护士长。说明原委后，护士长深知解剖实训对我们学医的重要性，全力配合我们。她亲自带领我们进入手术室（那个时候，公社医院很少做手术），细致地讲解解剖前前消毒流程、无菌操作准则、器械使用规范，为我们准备好全套消毒完备的无菌器械包，交付手术室钥匙，并反复叮嘱解剖中、解剖后的各项注意事项，再三强调医者对生命的敬畏之心与职业操守。

我们四个立即商议都是让谁参加，曲海龙提出每人只能推荐一个人，最后统一确定了共9人参加。

深夜子时，万籁俱寂，医院褪去了白日的喧嚣。我们九人悄然起床，赶到手术室，严格遵照王护士长的无菌要求，完成解剖前全套消毒、规整操作区域，一切流程规范严谨、有条不紊。由实操功底扎实的曲海龙主刀，我们八人分工协作、各司其职，有序开启规范化解剖。

曲海龙用手术刀在婴儿的剑突骨下割开一道竖口子，然后用剪刀先沿着肋骨与剑突骨的结合部向上剪，一直剪到颌骨下。又沿着腹部中线向下剪，一直剪到耻骨联合处。

打开胸腹腔后，我们全员凝神静气，对照课本知识与刘贵仁老师传授的实操经验，逐项观察、逐一研习，将理论与实操深度融合。我们细致辨识气管、食道、膈肌的毗邻结构，清晰观察心、肝、胆、脾、肺、肾、胆、胃、大小肠、膀胱等全部胸腹脏器的生理位置、形态大小与毗邻关系。将气管剪断，把气管和肺剥离出来，通过气管切口向肺内注气，让肺胞膨胀起来，观察左肺两页、右肺三的结构和肺泡形状。把心脏剥离出来，观察其外部形状和冠状动脉的走向。然后切开，观察左心室、右心室、二尖瓣、三尖瓣的位置和形状。演示二尖瓣、三尖瓣的工作原理等。

我们依次对肝脏、脾脏、胃肠、泌尿脏器等结构开展专项研习。观察肝脏的形态轮廓与胆囊的附着位置、解剖结构；比对脾脏的大小质地、形态特征；剥离食道与胃组织，观察消化器官的整体形态，切开贲门、幽门连接处，清晰掌握两大关口的结构特点与控流原理。同时系统辨识大小肠的排布规律，区分升结肠、横结肠、降结肠、盲肠、阑尾及空回肠的位置形态，厘清完整的消化道解剖体系。最后细致观察膀胱、输尿管的解剖位置与形态结构，完善了整个人体胸腹脏器的认知体系。

整场操作，我们始终心怀敬畏、庄重审慎，以严谨的医者态度对待每一处组织、每一个脏器。

最后，我们严格遵循医院教学标本处置规范，将所有脏器组织精准复位、规整摆放，逐层缝合创口、妥善整理标本，全程庄重肃穆、心存敬畏。

一直折腾到凌晨三点多才结束。完毕后，我们用一块干净的白布将新生儿包裹起来。按照事先的分工，我和胡延良拿着预先准备好的条镢和铁锨，李和吉抱着新生儿包裹，趁着夜色到医院西北侧麦田的堰埂上，刨了个深坑将死婴包裹埋好。

这场特殊的深夜解剖实操，不仅夯实了我们的解剖功底，更让我们读懂了医者的责任与担当。学医从无捷径，唯勤唯谨，心存敬畏，方得始终。

这正是：

夜半剖析脏腑腔，

心怀宏愿护民康。

深研脏器寻医理，

持守仁心作妙方。

（2026年8月4日）