避暑山村——董岭

意志刚强

丙午年的大暑时节，苏城也同三大火炉一样，热的像一锅煮不开的粥。为躲避酷暑，我们八位退休老友，在热浪最汹涌的那几天，躲进了安吉的董岭享受清凉。

董岭是浙江省湖州市安吉县上墅乡的一个高山村落，平均海拔 800 余米，最高峰超 1300 米，被誉为 “华东避暑村”“上海村” 和 “天然氧吧”，是长三角老牌避暑胜地，夏季均温 22℃，冬季雾凇雪景迷人。

车是往高处开的。空气先是热的，渐渐地，后来便凉了，像是从一杯温水慢慢换成了山泉，沁人心脾。董岭的房子是嵌在竹林里的，白墙黑瓦，一推窗，满眼的绿便涌进来，青的、翠的、黛的，层层叠叠，把暑气拦在了山外。

日子忽然慢下来，慢得像山涧里打着旋儿的水。我们穿过农庄的田埂，裤脚沾着草叶的露水。早晨的光斜斜地打在山坡上，梯田一层层亮起来，农人弯腰的剪影，像是一幅淡墨的画。有人举起手机要拍，却总觉框不住那份旷远——原来眼睛才是最好的相机。

午后最热的时候，我们便躲在厅堂里打牌。牌是旧的，边角都磨圆了，四个人围一桌，我们开了两桌。输赢早忘了，只记得笑声忽高忽低，混着知了的长鸣，从敞开的木门飘出去，融在竹林的风里。有时忽然静下来，只听见牌面轻拍桌面的啪嗒声，像时间在打拍子。

早中晚三餐是农家最慷慨的馈赠。土鸡汤上浮着一层金黄的油，笋干是前几日新晒的，嚼起来有阳光的味道。那盘清蒸的溪鱼，眼睛还是亮的，像是刚从门口的溪流里跳上桌来。我们慢慢吃，慢慢聊，从年轻时的事聊到孩子，从孩子聊到退休后的打算。酒是村里超市购的，入口甜，后劲却长，像这几日淡淡的日子，回想起来竟有些醺然。

回家的那天清晨，我独自早起。山雾还没散，远处的峰峦像浸在牛乳里。忽然明白，我们来时就为了避暑，走时才知道，是来听山说话，是来听小溪歌唱的。

下山时车里很静。不是倦了，是各自揣着一怀清凉，舍不得用言语来惊动。后视镜里，董岭慢慢变小，最后成了一个墨点，印在青山的裙褶里。