生活散文·世相观悟：奇异的精神病医院

高考状元凤翔

精神病医院肯定有许多地方异于它处，这是谁都能想到的，但没到过这个地方的人，很难想象到这个地方具体的奇特之处。

从建筑格局来看，这里的医生、护士办公室与病人居住区是两个区域，中间隔着一道铁门，铁门上锁。护士办公室与病人居住区之间有几扇玻璃窗，护士可以借此观察到病房的动静。两者之间还有一扇铁栅窗，方便传递物品。任何其他建筑都不具备这样的特点，把别的医院改造成精神病医院是很困难的。

从设施来看，一般医院病房与护士站之间都有呼叫设备，方便输水时换药，而这里没有，因为针头属于危险物品，为避免病人伤害身体，治疗手段里没有输水。病人房间里没有电源插座，以防病人把指头插进去。病区专门设一个地方为手机充电。

病人服用的药品不让带回房间。每次服药，都由在病人居住区值班的护士通知病人，盯着病人把药服下去。

如果病人拒绝服药怎么办？强制进行。这是耳闻，没有目睹过这种情境。不过，我在检验区看到一个病人被白绷带反捆双手，两个护士架着走。我估计这个病人并不是攻击性的，如果是那样，两个女护士是控制不住的，可能是这个病人无法控制自己的手臂，影响检查，不得已才采取了这个措施。

我曾询问过一个在病人居住区值班的护士，如果出现病人打人的情况怎么办，他说，按铃后保安就会及时赶到。

医院里有一个规矩，就是不让家属陪护，我猜想可能是强制服药时，家属在感情上接受不了，在一旁哭起来了，或者阻止，这不利于病人治疗。但不能一刀切，因为有的病人由于身体原因必须有人陪护，那怎么办呢？设一个老年病区，其实收的病人并非全是年龄大的人，而是需要有陪护的。

陪护人员的药品不允许带入病房，以免病人误食。这些药品放在居住区外，每次需要吃药时，护士打开铁门去取。

水果刀、剪刀等锐利的东西也不允许带进病人居住区，这些都是为病人的安全着想。

这里的病人，有的哭，有的笑，有的骂，有的叫，有的打，有的闹，有的脑袋往墙上撞，有的拿别人的物品，有的把袜子放到别人筷子上，这些都需要医护人员处理。说真的，这里的工作干起来挺不容易的。

（已经雀妮儿检测，百分之百人工。）

作者简介：贾凤翔，曾任专业作者、刊物主编、大学文学教师。系中国戏剧家协会会员、中国曲艺家协会会员。在小说、散文、诗歌、戏剧、影视、曲艺、文艺评论、历史研究、书法、音乐、演讲、表演诸领域均曾在国家级、省级发表作品或获奖。