<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">作者/胡扬丁</p><p class="ql-block">那些没有说出口的童年，都藏在带刺的甜里</p><p class="ql-block">＿＿题记</p><p class="ql-block">《桑叶》</p><p class="ql-block">青石街的绿漫过墙根</p><p class="ql-block">老桑树站在阴影里</p><p class="ql-block">守着全村人缄默的秘密</p><p class="ql-block">我把蚕卵捂在胸口的口袋</p><p class="ql-block">空葡萄糖针剂盒</p><p class="ql-block">收容了一整个没有声响的春天</p><p class="ql-block">为摘最嫩的那片叶</p><p class="ql-block">我溜进田埂的桑叶地</p><p class="ql-block">莴笋叶的绿汁</p><p class="ql-block">把指尖染成童年的胎记</p><p class="ql-block">桑葚熟成深紫时</p><p class="ql-block">我止步于草丛边缘</p><p class="ql-block">改良园的甜是规训的产物</p><p class="ql-block">我始终怀念野地里</p><p class="ql-block">那股扎破舌尖的酸</p><p class="ql-block">清明的风擦过桑树顶</p><p class="ql-block">我胸口的口袋里</p><p class="ql-block">仿佛仍有一条蚕在蠕动</p><p class="ql-block">那些当年被碰歪的庄稼苗</p><p class="ql-block">如今想来</p><p class="ql-block">软得像刚蜕下的、透明的时间外壳</p><p class="ql-block">------</p><p class="ql-block">《青核桃》</p><p class="ql-block">供销社的墙后</p><p class="ql-block">核桃树撑开一整个凝固的盛夏</p><p class="ql-block">水车转一圈</p><p class="ql-block">木槌就敲碎一块午后的瞌睡</p><p class="ql-block">风晃了晃枝桠</p><p class="ql-block">一颗青果坠在脚边</p><p class="ql-block">我蹲在渠边磨去青皮</p><p class="ql-block">绿浆在白衬衫上烙下无法消除的印记</p><p class="ql-block">我清楚回家要挨的责罚</p><p class="ql-block">可手里攥着的青核桃</p><p class="ql-block">比任何奖赏都更金贵</p><p class="ql-block">后来货架上的核桃</p><p class="ql-block">个个剥得干净规整</p><p class="ql-block">咬开的瞬间</p><p class="ql-block">渠水的凉意仍漫过脚踝</p><p class="ql-block">我此刻才懂</p><p class="ql-block">当年那颗涩得皱眉的青果</p><p class="ql-block">不是核桃未熟</p><p class="ql-block">是我们的岁月</p><p class="ql-block">刚走到半熟的刻度</p><p class="ql-block">------</p><p class="ql-block">《野枣刺》</p><p class="ql-block">第二节课的下课铃</p><p class="ql-block">把我们从教室的牢笼里释放</p><p class="ql-block">往黄山的坡上狂奔</p><p class="ql-block">像一群挣脱围栏的羔羊</p><p class="ql-block">枣刺架在路边列阵</p><p class="ql-block">我们偏要往尖刺里闯</p><p class="ql-block">指尖扎出细碎的血珠</p><p class="ql-block">只为摘那几颗尚未红透的酸野枣</p><p class="ql-block">我滚进刺丛的那次</p><p class="ql-block">校服勾破数道裂口</p><p class="ql-block">可攥在手心的小果子</p><p class="ql-block">连核都浸着太阳的锋芒</p><p class="ql-block">后来在枣园看见</p><p class="ql-block">无刺的粗壮枝干</p><p class="ql-block">我骤然醒悟</p><p class="ql-block">当年敢往刺里钻的少年</p><p class="ql-block">早把最野性的甜</p><p class="ql-block">留在了满是尖刺的山岗</p><p class="ql-block">课本里杨家岭的阳光</p><p class="ql-block">落在纸页上凝固</p><p class="ql-block">我口袋里那半颗没吃完的野枣</p><p class="ql-block">至今仍亮着</p><p class="ql-block">我们当年跑过的整条山路的光</p><p class="ql-block">------</p><p class="ql-block">《酸杏》</p><p class="ql-block">晒谷场的边沿</p><p class="ql-block">老杏树站在被遗忘的角落</p><p class="ql-block">果子尚未黄透</p><p class="ql-block">我们就举着竹竿往枝桠上戳</p><p class="ql-block">砸在泥地上的青杏</p><p class="ql-block">沾着薄浮土</p><p class="ql-block">裹着一整上午太阳的余温</p><p class="ql-block">表皮细软的绒毛</p><p class="ql-block">蹭在掌心里发痒</p><p class="ql-block">咬开的瞬间</p><p class="ql-block">酸意顺着舌尖炸开</p><p class="ql-block">五官拧成一团</p><p class="ql-block">可谁也不肯丢弃</p><p class="ql-block">连杏核都含在嘴里</p><p class="ql-block">直到那股涩味</p><p class="ql-block">渗进胃的褶皱深处</p><p class="ql-block">后来水果店的杏</p><p class="ql-block">个个圆润饱满</p><p class="ql-block">咬开就淌出蜜似的汁液</p><p class="ql-block">我却总想起当年</p><p class="ql-block">泥地里捡起的那一颗</p><p class="ql-block">酸得人鼻尖发涨</p><p class="ql-block">又舍不得吐掉的执拗</p><p class="ql-block">像极了我们在打麦场上</p><p class="ql-block">攥着弹珠不肯松手的年纪</p><p class="ql-block">------</p><p class="ql-block">《刺槐》</p><p class="ql-block">村口的土坡上</p><p class="ql-block">刺槐粗枝干上的倒生尖刺</p><p class="ql-block">像一群荷枪的卫兵</p><p class="ql-block">我们偏要往树上攀</p><p class="ql-block">用外套兜住一串串白花</p><p class="ql-block">刺勾破裤腿</p><p class="ql-block">划破手背的薄皮</p><p class="ql-block">连疼都顾不上呻吟</p><p class="ql-block">只为衔住花蕊里</p><p class="ql-block">那口带着草木腥气的甜</p><p class="ql-block">风晃了晃树冠</p><p class="ql-block">槐花落得满头满身</p><p class="ql-block">我们站在坡上</p><p class="ql-block">像一群被花香腌透的野孩子</p><p class="ql-block">如今踩在柏油路上</p><p class="ql-block">鞋底沾不到半分泥</p><p class="ql-block">衣服平整得没有一丝皱纹</p><p class="ql-block">可每当风里飘来似曾相识的甜香</p><p class="ql-block">手背上旧伤疤的位置</p><p class="ql-block">总会隐隐作痛</p><p class="ql-block">当年那些没拔出的尖刺</p><p class="ql-block">早已长进了</p><p class="ql-block">我们后来变硬的骨头里</p><p class="ql-block">2016年7月15日</p>