帕米尔高原的一滴眼泪

周周

下午四点，我们从木吉湿地出发，天空又飘起了小雪。那雪花不是纷纷扬扬的，而是细细碎碎的，像是谁在天上撒了一把盐，又像是谁在轻轻摇落窗棂上的霜。我心里暗想：这该不会是天要放晴的预兆吧？

一路上的风光，真叫一个好看。满眼都是帕米尔高原的雪山，那些山啊，像一排排身披银甲的卫士，从地平线的那一头一直排到这一头。有的山峰尖锐如剑，直刺苍穹；有的圆润如卧象，沉稳厚重。阳光偶尔从云层的缝隙里漏下来，给某一座山镀上一层淡淡的金边，那金边转瞬即逝，却又让人念念不忘。远处的雪山层层叠叠，近的清晰，远的朦胧，像是一幅水墨长卷，在车窗上缓缓展开。

车到了白沙湖的另一端。这里不是景区，却胜似景区。一块牌子立在路边，蓝底白字，写着“欢迎来到白沙湖”等，朴素得像一句家常问侯，却又让人心头一暖。

我们下了车，一条山脊从岸边伸向湖中，像是大自然伸出的一根手指，轻轻点在湖面上。说是湖，却没有湖水。满眼皆是雪，白得晃眼，白得纯粹。只见一条蜿蜒曲折的小沟，从湖中穿过，那水想必是雪融化的吧，细细的一线，在白雪中划出一道墨痕，像是谁用毛笔在宣纸上随意勾勒了一笔。周边是连绵起伏的雪山，一座连着一座，像波浪一样涌向远方，直到与天空融为一体。

我招呼老伴沿着山脊慢慢走过来。风很大，是那种高原上的风，带着雪的气息，带着山的冷峻，呼呼地吹。我生怕她有闪失，生怕风把她吹倒——下面就是“湖”啊，那白茫茫的一片，深不见底，像是一个巨大的梦境，掉进去就再也找不到回来的路。她一步一步走得很稳，我举起手机，喊她站稳，拍了一张，她的身影在雪山和白雪之间，显得那么小，却又那么坚定。

那个立着牌子的地方，有一位本地老大爷值守。他皮肤黝黑，脸上刻着高原的纹路，笑起来的时候，皱纹像沟壑一样深。他手里有一块小镜子，巴掌大小，边缘已经磨得光滑。他说，可以用这块镜子拍湖中的“倒影”。我半信半疑地试了一下——把镜子举到镜头前。镜子里映出雪山的倒影，再透过镜头拍下来，还真可以！那倒影清晰得像是另一个世界，雪山在镜中，镜中的雪山又在照片里，层层叠叠，虚实相生。我和老伴来了一张合影，加上了他的小道具。作为有偿服务，我微信扫码支付了二十元。老大爷说“随便。”那语气里没有客套，没有热情，也没有冷漠，就像这高原上的风，就像这雪山上的雪，自然而然，不卑不亢。他大概见惯了来来往往的游客，二十块钱，在他眼里，不过是买一碗热茶的价钱。

然后我们上车，向前开了不到十分钟，就到了真正的白沙湖景区。这时的游人不算多，三三两两，散落在栈道上，像是大地上落了几粒石子。

首先，我们通过了一个隧道。那隧道不长，却五颜六色，像一个万花筒。其实是各种色彩的灯光效果，走进去的时候，像是走进了一个梦，一个由光和影编织的梦。那些灯光打在人的脸上，每个人的脸都变成了调色盘，红一阵，蓝一阵。老伴在前面走，我跟在后面，像两个迷了路的孩子，走进了一个不属于人间的世界。出隧道的时候，眼睛还要适应一下外面的光线——从梦幻回到现实，总是需要一点时间的。

出隧道就是栈道。这时的风更大了，吹得栈道上的旗帜猎猎作响。湖边聚集着许多白色的牦牛，那是专等游客的牦牛。它们被打扮得很漂亮，脖子上系着彩色的绸带，角上缠着红布，像是要参加什么盛大的典礼。有的牦牛懒洋洋地卧在湖边，有的站着，眼神空洞地望着远方。它们大概已经习惯了这样的生活——被游客骑，被游客拍照，然后换来一顿草料。湖这边不见“白沙”，只有灰褐色的山石和灰绿色的湖水，风一吹，湖面皱起一层层的波纹，像是谁在湖面上撒了一把碎银子。

我把手机装上二百毫米的长焦镜头，对着湖那边扫了一遍。就在这时，风吹散了乌云，太阳出来了，那太阳不是一下子跳出来的，而是先从云层的边缘透出一道光，像是一把金色的剑，劈开了灰色的天幕。然后越来越多的光涌出来，天空从灰变蓝，从蓝变亮，像是有人在天幕上慢慢拉开了一道帘子。

太阳打在湖面上，闪着银光。那银光不是静止的，而是随着波纹在跳动，在闪烁，像是有无数银鱼在水面下嬉戏。湖水也在不断地变化着——风小的时候，湖面像一面镜子，倒映着蓝天，就成了蓝色的湖；风大的时候，湖面皱起，蓝色被揉碎，变成了一片片的银白。对面的“白沙”在阳光的照耀下，干干净净，白得耀眼，白得不真实，像是谁用一整块白玉雕琢出来的。周边的山加雪山，层层叠叠，近的清晰，远的朦胧，像是一幅巨大的油画，挂在天地之间。

我们看到了美丽的白沙湖。我也拍到了它不断变化的过程——从灰暗到明亮，从平静到波澜，从单色到多彩。每一张照片都是不一样的，每一张照片都是唯一的。老伴也笑了，那笑容在高原的阳光下，显得格外灿烂。她笑起来的时候，眼角的皱纹像两朵盛开的花，那是我看了几十年的花，百看不厌。

我们来的时间正好，非常幸运。要感谢我们的司机师傅，他是个沉默寡言的人，一路上话不多，但开车很稳，对路况很熟悉，知道什么时候该快，什么时候该慢，先到什么景区，再到什么景区。因为有许多游客来这里都会抱怨天气不好——他们来的时候，乌云密布，雪山藏在雾里，湖面灰蒙蒙的，像是一块脏了的玻璃。而我们，等到了云开雾散，等到了阳光普照，等到了白沙湖最美的时刻。

我拍对面的时候，拍着拍着，好像拍到了“沙人”躺在山间。那是一座沙山，形状奇特，从某个角度看，真像是一个人仰卧在那里，头、眼、鼻，特别清晰。那“沙人”静静地躺在雪山之中，眼睛盯着什么，是在守护着白沙湖最美的风景？我想，也许是吧。那“沙人”不是人工雕琢的，而是风和时间共同创造的艺术品，是大自然最不经意的笔触，却也是最动人的一笔。

已经傍晚八点多了，太阳开始西斜，给雪山镀上了一层玫瑰色的光。我们上车，赶往塔县县城，这是这趟旅行住宿的地方。师傅一边开车一边嘱咐我们：在高原不要有太大的动作，不要洗澡。明天去红其拉甫国门，海拔五千一百米，一定要好好休息。他的语气很平淡，像是在说一件再平常不过的事，但我们知道，那是经验，是关怀，是在高原上生存的智慧。

车窗外，雪山在暮色中渐渐变成了剪影，像是一幅黑白的水墨画。我靠在座位上，闭上眼睛，脑海里还是白沙湖的样子——那白雪，那湖水，那沙人，那阳光，那风，还有老伴的笑容。我想，这就是旅行的意义吧，不是去打卡，不是去拍照，而是去经历，去感受，去在陌生的地方，找到熟悉的温暖。

白沙湖，帕米尔高原的一滴眼泪，落在雪山之间，落在我的心上。