长虹卧碧海 云路揽沧波——自驾胶州湾大桥记 安 波

紫气东来

去年以来，时常在短视频里刷到胶州湾大桥凌空跨海的壮阔景象，银桥横卧万顷碧波，云海与长桥相融共生，每每浏览都心生震撼，只恨未能亲身登临，一览实景风华。直到去年国庆假期，阖家奔赴青岛游玩，返程途中由儿子驾车，我们终于踏上这座超级跨海通道，近距离邂逅山海长桥的无尽风姿。那日细雨濛濛，薄雾漫过海面，整条大桥笼在云烟之间，车辆穿行其上，宛若漫步蓬莱仙境；午时车流稀疏，加上儿子驾车平稳娴熟，一路从容赏景，心中忐忑渐渐消散，满眼只剩海天长桥交织的诗意。归途之后，胸中感慨难以平复，提笔写下七律《穿越胶州湾跨海大桥》：“胶州湾上雨如丝，雾霭沉桥景若痴。万顷烟波藏蜃气，千寻玉带系天涯。车穿云霭犹疑梦，身入蓬瀛不觉疲。最是亲欢风雨里，一程秋色皆为诗。”

一座大桥，兼具山海盛景、大国工程、人间温情三重意蕴，一路行来，所见、所探、所感皆成难忘篇章。

一、烟雨行桥：云海漫卷的山海惊世画卷

车行驶入大桥主线，方才明白短视频里的风光不及实景十分之一震撼。胶州湾大桥线路全长42.23千米，桥梁主体长达31.63千米，双向六车道公路平整开阔，一路向深海无限延展，一眼望不到尽头。那日秋雨绵绵，细密雨丝洒落海面，薄薄雾气在海面缓缓升腾，将长桥层层包裹。两侧胶州湾碧波浩荡，灰蓝海水随波纹层层漾开，远处城市楼宇隐在云雾深处，轮廓朦胧缥缈。高耸的桥塔刺破薄雾，万千斜拉索如银线垂落，在烟雨里勾勒出利落雄浑的线条，整条大桥宛如一条玉带，缠绕在沧海云天之间。

开窗便有带着咸湿气息的海风涌入，海浪轻拍水下万千桥墩，水声悠悠。偶有货轮从桥下通航孔缓缓驶过，桥面最高点距海面足足50米，万吨巨轮从容穿行，天地格局豁然铺开。雨雾流动间，海面光影时时变幻，时而云雾厚重，长桥若隐若现；时而微风拨散云烟，碧海长空一览无余。车行云海之间，分不清是身在桥上，还是浮游沧海之上，恍惚间如同踏入诗中蓬瀛幻境。一路阖家同游，窗外烟雨山河相伴，旅途的疲惫尽数消散，只剩满目诗意与阖家相伴的暖意，也让提笔赋诗的念头油然而生。

二、天堑通途：攻坚克难的大国工程华章

赏罢眼前风光，再细究大桥背后的建造历程，心中敬意油然而生。这座青岛地标超级工程，始建于2006年12月，最初定名青岛海湾大桥，2011年正式更名胶州湾大桥，同年六月底通车运营，后续胶州连接线、匝道陆续完善，多年来安稳承载往来车流。在北方冰冻海盐海域修建超长跨海桥梁，施工难题比比皆是，海水腐蚀、风浪侵袭、深海桩基施工皆是拦路虎，建设团队攻坚克难，首创水下无封底混凝土套箱技术，攻克海域防腐难题，拿下多项国家级科技奖项。

大桥独创“双Y”互通结构，一桥串联李沧、城阳、黄岛、胶州四地，彻底终结了青岛长久以来“青黄不接”的困境。从前胶州湾两岸相隔，绕行路途漫漫，通勤需要一个半小时以上；大桥通车后，两岸往来仅十余分钟，天堑化作坦途。这座桥梁不止通行便利，更斩获国际桥梁大会最高荣誉乔治·理查德森奖，入选《福布斯》全球十佳桥梁，成为中国基建走向世界的名片，就连《流浪地球》等影视作品都取景于此，让跨海长虹的风采传遍全国。从望洋兴叹到跨海驰骋，从隔海相望到四方互通，大桥是建设者以智慧汗水浇筑的丰碑，彰显着大国工程的底气与力量。

三、桥连四方：浸润烟火的城市人文长卷

长虹卧波，连通的不只是海湾两岸的路途，更是城市发展脉络与寻常百姓的烟火温情。十余年来，大桥日夜畅通，数千万车辆从桥面驶过，拉近了西海岸与主城的距离，带动沿岸产业、文旅蓬勃发展。如今大桥早已不止一条交通要道，更是青岛标志性观景胜地，晴日里碧海长桥相映，落日时分余晖镀满桥身，霞光铺满海面，无数游人专程驱车打卡，看潮起潮落，赏云卷云舒；傍晚华灯亮起，整条长桥灯火绵延，与城市灯火、海面波光交相辉映，氛围感十足。

对我而言，这座大桥承载着独属于自家的温情记忆。国庆旅途，家人相伴，细雨长桥共赏山海，一路闲谈说笑，眼前壮阔山河衬着阖家和睦，旅途风光便多了一层柔软的温度。古往今来，桥梁皆是联结之地，连通山海，连通城乡，也连通亲人相逢的心意。胶州湾大桥横亘胶州湾十余载，见证城市日新月异，承载游人的欢喜奔赴，见证无数家庭的旅途欢聚。山河长存，长桥永立，它是山海之间一道永恒风景，是大国崛起的生动缩影，更是藏在烟火岁月里，温柔绵长的人间诗意。

回望此行，烟雨长桥的盛景、基建工程的魄力、阖家同游的温情交织心底。一桥跨越沧海，一端连着壮阔山河，一端连着人间烟火，每次想起那日穿行云海的光景，万顷碧波与漫天云雾便浮现在眼前，字里行间皆是对山海长桥、盛世风光的由衷赞叹。