<p class="ql-block"> 1950年，他参加了中国人民志愿军，在炮兵第六十一师六0一团服役，历任班长、保管员、副排长。这一系列的光环，使他成为中国共产党的一分子。</p><p class="ql-block"> 1954年，他转业回到老家乌兰沟大坝村，他是从这里走出去的。</p><p class="ql-block"> 大坝村子不大，几十户人家散落在山沟里。村子里的农户虽然都不富裕，但民风淳朴，村民勤劳能干。</p><p class="ql-block"> 张志远从小就饱尝到了贫穷和艰辛。爸爸去世后，母亲体弱多病，弟弟尚未成年，这个家需要他。</p><p class="ql-block"> 可是他告别了母亲，离开了眷恋着的土地，毅然走进了军营。这一走就是九年，前几年杳无音信。</p><p class="ql-block"> 当看到村里其他南下的人，有的传来喜报，有的成为烈属。她母亲惦记着儿子，整天以泪洗面，不久就双目失明，而且更大的打击是来自村子里的传言，说是张志远开了小差，当了土匪。</p><p class="ql-block"> 这一消息使这一家人本来的军属身份瞬间变成了“贼属”，导致他弟弟既要照顾老妈，还要负担给五保户挑水。</p><p class="ql-block"> 这不公平的待遇一直延续到1950年的深秋。有一天，上级送来了张志远参加中国人民志愿军的喜报。</p><p class="ql-block"> 从这一刻起，村里人又开始了与张家的走动。他的弟弟也在村子里抬起了头，能光明正大地做人了。他的母亲虽然已经知道儿子赴朝了，但那颗心始终没有放下。</p><p class="ql-block"> 一次偶然的机会，我听到了张志远的故事，并时时为之感动，于是，我让他的侄子张树玉带着我走进了张志远的历史。</p><p class="ql-block"> 他的老屋还在，屋里的陈设简单得很，炕上卷着洗得发了白的铺盖。地上一节柜子，上面搁着两个暖壶，壶皮子磕掉了好几块漆。一个旧茶缸上红色的“为人民服务”字样还很醒目。墙上一个相框，黑白的那种，里头夹着些老照片，可没有一张是他自己。</p><p class="ql-block"> 张树玉从柜子里拿出一个布包，一层一层地打开，里头是些证件和一个发黄的纸卷。那纸卷的边角都毛了，折痕处快断了，他小心翼翼地展开，我们凑上去看，是一份“回乡转业建设军人爱国公约”，上头的字是竖排的，签着1954年，还有张志远的名字和手印。还有一份是《复员还乡保证书》也签着名，盖着章，就是这两个证件，他把自己交给了故乡的土地。</p><p class="ql-block"> 张树玉从包里拿出一本装祯整齐的档案夹子，我一张一张翻到最后，一个个闪光点在眼前闪耀。可我越看心里越沉重。</p><p class="ql-block"> 他转业时已经是副排长了，那时的排级就已经是干部了，转业时完全可以安置一个好的工作。即使他不去北京，在当地也能安排个好工作，但他选择了回乡务农。</p><p class="ql-block"> 那些年好多人都劝过老张，说他傻，放着北京的工作不要，跑回这山沟沟里刨土坷垃。张志远就跟人家说：“我当兵不就是为了打江山嘛，现在江山打下来了，就该回农村建设它。”</p><p class="ql-block"> 这话搁在别人嘴里说出来，大概觉得是唱高调。可张志远是把整个后半辈子都搁在这句话上了，我没法不信。</p><p class="ql-block"> 村里人记得，张志远回来那会儿，村里连条像样的路都没有。他扛着镐头，跟大伙一块儿修路、打井、修梯田。他会使牲口，庄稼活是把好手，谁家有活计喊一声，他就去。他从来不提自己当过兵、立过功的事。有一回公社干部来村里，说要统计复转军人的情况，让有立功受奖的报上去，张志远听了，一句话没说就走了。</p><p class="ql-block"> “他的军功章呢？”我问。张树玉叹了口气，说他也没当个好东西保管，就让孩子们拿着玩，后来玩的玩，丢的丢，剩下的都磨白了。他从柜子里拿出五个大大小小的章，有军功章，有纪念章。任意一个章都能改变他的生活轨迹，但硬是被他锁住了。</p><p class="ql-block"> （作者：田凤俊）</p>