青甘川避暑行D12

康康家庭教育指导师

　　今天是8月1日，首先祝所有中国军人节日快乐！

我们12人今天的目的地是青海省门源市。由于上午有61公里的上坡路，我与梁山人又比大部队先行一步，于6点50分离开甘肃民乐县。

　　昨晚下了一场大雨，今天走在227国道上，白杨树与麦田及远方雪山构成一副清新亮丽的山水画。我也时不时拍几张图片，希望让自己永远记住青甘大环线之美丽风光。

今天上午我见到两种大面积栽种的植物都叫不出名字。最后亲自下到菜地去辨认之后才发现，一种是像油菜又非油菜最后请教了老乡才知是西兰花，另一种是开了花的莴笋。以前从来没见过这么壮观的景致，从前我只见到菜市场的西兰花和没有开花的莴笋。今天真是大开眼界了。

　　上午61公里，我与梁山人共耗费6小时10分钟。平均时速才10公里，特别是离开甘肃之后又向祁连县奔去的那些高山峡谷，虽是双向车道，但由于坡陡弯多路窄，动不动就堵上几公里，实在是太难骑了。而靠边的路与主路又有高度差，稍不平衡就会摔车。我在这样的山路上差不多推着走了四五公里。那种累是心脏差点骤停的那种感觉。

我推着车走，还有一个原因，我根本骑不动了。今天海拔从2300多米一直上升到3685米，累计拔升1324米。当我与梁山人终于站上俄博岭垭口时已是中午一点了。此时离午餐位置还剩6公里。而这6公里下坡我们仅用了一刻钟。当看到一个三叉路口，一边又走9号公路去祁连天桥山景区时，我明白9号公路的那个符号我们就快骑完了。

　　中午在峨堡古镇吃了午饭，就去峨堡广场和祁连大草原打卡。下午去门源，由于公路施工，自行车不准通过，我们只好包了三辆车，自行车及人都走高速公路到达门源。两点半上了车，一路与司机聊天，时间过得很快。于4点一刻到达98公里外的门源。今天全程约160公里，明天我们就将到达西宁。这一程近1200公里，确实太不容易了，但是我的收获却是相当丰富的。

　　八月的祁连山，风里已带着初秋的凉意。我从甘肃民乐出发，踩着单车往青海峨堡骑。六十一公里的上坡，海拔从两千多爬到三千多，腿像灌了铅，肺里火烧火燎，汗水把骑行服黏在背上，又被山风一次次吹干。可每次回头——看见身后的平原渐远，看见云影在草坡上缓缓移动，看见远处雪山的尖顶在阳光下亮得刺眼——那种从身体深处涌上来的快乐，便盖过了所有酸痛。

半山腰歇脚时，遇见了放牧的扎西大叔。他坐在路边的石头上，对我喊着“加油，加油，他身边是上百只绵羊。我瘫在他旁边喘气，他笑着问我从哪里来，累吧？可你们城里人，就爱找这种累。”他指着漫山的羊群，“我年轻时赶着牲口转场，要走半个月，现在路修到山顶，摩托车一天就够。国家给盖了暖棚，冬天羔子冻不死了；草场补贴、良种补贴，每年打到卡上的钱，够全家吃穿不愁。”

他说这话时，皱纹里都是笑。我问一年能挣多少，他伸出五个指头，又怕我不信似的补了句：“托全国人民的照顾，我们牧区现在不比城里差。”风吹过他的袍角，羊群在坡上像撒落的珍珠。那瞬间我忽然觉得，脚下沉甸甸的踏板，不再只是爬升的负累——它连接着远方城市里每一个平凡的日子，连接着扎西大叔数着补贴时亮起来的眼睛。

再上路时，坡更陡了。可我想起今天是八月一日。九十多年前，有一群人在枪林弹雨里翻越比这更高的山，不是为了风景，是为了让后来的扎西大叔能安心放羊，让后来的我能安心骑行。此刻我喘着粗气推车，他们当年背负的是整个民族的重量。而现在，界碑静静地立在垭口，像沉默的哨兵。没有他们的彻夜守望，这草场上的奶茶香、这银行卡里的数字、这孩子的读书声，都不过是风中易散的梦。

终于骑到峨堡古城时，浑身骨头都快散架了，可心里满当当的。这一路，我用体力丈量了国家的辽阔，也用汗水感知了守护的重量。扎西大叔的幸福是具体的——是到账的补贴、是越冬的暖棚、是不用再走半个月的转场路；而我们的安宁也是具体的——是每个清晨能安心出门，是每条路都能通向想去的地方，是雪山下的歌声、草原上的炊烟，永远不必在炮火中熄灭。

累是真的累，快乐也是真的快乐。这快乐里，有征服垭口的骄傲，有遇见幸福的感动，更有一份笃定的踏实——知道在这片土地上，每滴汗水都算数，每份守护都值得。而下山的风吹来时，我忽然听见，远处军营的号角正穿过山谷，和牧民的歌声混在一起，成了这个八月最动听的声音。