《子婡追云去 》｜连载记录

子婡的山居画事

子婡追云去 · 开篇

2026年夏天，我做了一个决定。

从天津出发，一路往西南开，没有定死的目的地，没有非去不可的地方。车里有师父、有小九、有一箱字画笔墨、一箱笔记本和古珠、一箱狗粮和垫子。后备箱塞得满满当当，心里倒是空的。

空，不是空落落的空。是腾空了。

之前几年，一直在填东西。填土楼的砖瓦，填祁门的文件，填各种各样的手续和表格，填那些不得不应付的人和事。填着填着，发现自己快被填满了。喘不上气。经祁门事件，我开始往回退。把那些不属于我的东西一点点卸下来。这个过程比想象中难——不是扔掉东西难，是承认“这件事我做不成了”难。但卸完之后，整个人轻了。轻到可以出发。

师父说：“走吧，带我出去走走。”

我说：“去哪儿？”

他说：“往有云的地方走。”

于是就有了“子婡追云去”。

没什么宏大计划，没什么非要完成的目标。就是想开着车，带着师父和小九，去那些没去过的地方看看。遇到好看的村子就停，遇到有意思的人就说几句话，遇到藏在山里的寺院就去坐一会儿。师父写诗，我记录，小九带路——这是出发前就定好的分工。

为什么要写下来？因为我知道，很多年后回头看，会忘记很多细节。忘了第一天住在哪家民宿，忘了小九在城门口一步三回头的表情，忘了师父在车里念珠的声音。写下来，是为了不忘记。也是为了告诉自己——这一趟，不是为了逃避什么，是为了去遇见什么。

“追云”两个字，是我对这次出行的全部期待。云，没有固定的形状，没有必须去的方向，它只是在那里飘着，风往哪里吹，它就往哪里去。我想成为那样的状态：不执着于非要到哪儿，不焦虑于错过了什么，只是顺着风走，看看路上会遇到什么。

这次出行，不着急。开到哪儿算哪儿，遇到什么算什么。如果硬要说有什么目的，那大概就是——在接下来的日子里，和师父、和小九一起，好好地、慢慢地活着。

在路上，在任何地方，都是这样。

子婡

2026年7月31日

于正定·隆兴寺旁民宿

---

子婡追云去 · 第一天 ｜ 隆兴寺旁的第一夜

天津出来，一路向西。

三个小时，就到了石家庄。没有堵车，没有意外，一路顺畅得像有人在前面替我们开道。师父坐在副驾驶，手里捻着念珠，偶尔抬头看一眼前面的路。小九在后座趴着，脑袋搁在车窗沿上，风吹得耳朵翻起来，也不介意。

到了隆兴寺附近，找了家民宿住下。就在寺庙旁边的巷子里，走路也就几分钟。院子不大，但干净。房东是个退休的老先生，见我们带着狗也没皱眉，只说了一句：“别让它上床就行。”

小九在地板上转了一圈，找了个角落，趴下就开始打盹。它从来不需要适应新环境，到哪儿都能把自己安顿好，这一点我一直羡慕它。

下午没事。什么都不用做，什么都不用想。

我倚在沙发上追剧，师父坐在窗边翻一本书。阳光从窗外照进来，落在他的肩膀上。小九已经睡着了，四脚朝天的，偶尔蹬一下腿，像是在梦里追什么东西。空气里有一种很安静的气息——不是让人坐立不安的那种安静，是那种你知道不用着急、没有事情等着你去处理的安静。

追完两集，困意就上来了。手机往桌上一放，睡了过去。醒来的时候，天还没黑，窗外的光线已经柔和下来了。师父还在窗边，换了个姿势。小九醒了，正用舌头舔自己的前爪。

没有安排，没有计划，没有一定要去的地方。

这几年的日子，大部分时间都是被事情推着走。土楼的修缮、祁门的手续、各种资料和文件、电话和信息。哪怕是在天津的几个月，也是不停地有人来、有话要说。很少有像今天下午这样，什么都不做的时刻。这种“什么都不做”，不是偷懒，是给自己一段彻底放空的时间——心里没有装着任何待办事项，觉睡得踏实，剧追得心安理得。

傍晚凉快下来，养足了精神气，我们才出门。

坐了当地的“小火车”——其实就是旅游观光车，绕着正定古城转了一圈又一圈。窗外的古城慢慢往后移，城楼、佛塔、老房子的屋檐、红墙青瓦，一盏盏灯火次第亮起来，整个古城像一幅慢慢展开的卷轴。小九坐在我腿上，耳朵被风吹得像两面小旗子。师父坐在旁边，安安静静地看窗外，没说什么话。观光车慢悠悠地走，我们也慢悠悠地看。

经过南城门时想上去走走，到了门口才知道宠物不能进。师父看了看牌子，看了看小九，笑了笑：“不让上那就不上。”

小九不知道这个道理，站在城门口仰着脑袋，一步三回头。每走几步就停下来，回头望望城楼，再走几步，再回头望一望，尾巴耷拉着。旁边路过的大爷看见了，乐了：“这小狗还挺有想法。”小九不理他，又回头看了一眼，那副样子把周围的人都逗笑了。师父站在一边也笑了，没有说话，但我知道他心里在说：那就多陪它看一会儿。

人渐渐多了起来，喇叭声、说话声混在一起，城门口忽然嘈杂起来。小九往我腿边靠了靠。师父说：“走吧。”我们就走了。

回到民宿，师父问：“明天怎么说？”

我说：“明天去隆兴寺。”

他说：“好。”

各自回屋，各自歇息。

出发的时候我跟自己说，不急，不赶，走到哪儿算哪儿。第一天，就真的什么也没做。睡了半天，追了剧，坐了观光车，看了古城的灯火，什么也没着急去见，什么也没着急去看。只是让时间自己流过去，像水一样，带着你往前走。那些曾经觉得“浪费时间”的事情，现在变成了一种修复。

窗外的风凉凉的，小九的呼吸声在屋里听着像远处的小海浪。我在手机备忘录里打了一行字：

“子婡追云去·之一：隆兴寺旁的第一夜。”

然后放下手机，关了灯。

明天去隆兴寺。

子婡

2026年7月31日

于正定·隆兴寺旁民宿

---

子婡追云去 · 之二 ｜ 精致地浪费一天

第二天，石家庄。

昨晚躺下的时候，心里是计划好的：白天陪师父去隆兴寺。

那是正定最有名的古刹，梁思成先生称之为“京外名刹之首”，千年的佛像、宋代的建筑、古老的壁画，师父惦记了很久。既然多留了一天，自然是要去的。我甚至还翻了一下攻略，确认了宠物不能进——没关系，小九可以在民宿待着，我们去去就回。

早上起来，洗漱，化妆。认认真真地化了一个精致的妆——粉底、眼影、睫毛、口红，一步都没有省。镜子里的自己看着精神饱满，气色好得不像话。我心里还挺满意，想着好久没有这么认真地对待自己了。

然后我拉开窗帘。

窗外阳光白花花地照着，亮得晃眼。院子里那棵树的叶子一动不动，连风都没有。手机天气预报显示，此刻室外温度三十六度。

我在窗前站了三秒钟。回头看了一眼镜子里妆容精致的自己。

“我不去了。”

师父正坐在客厅喝茶，听到这句话抬头看了我一眼。我以为他会说点什么，但他只是“嗯”了一声。我说：“外面太热了，我怕出汗花了妆，而且这个状态出去走一圈回来就没法看了。”

师父笑了一下：“那就别去。我自己去就行，回来给你讲讲。”

我有点不好意思：“师父，我不是偷懒……”

“我知道。”他放下茶杯，“后面的路还长着，精神气要慢慢释放。你今天去了隆兴寺，明天的状态就不对了。留着吧。”

我愣了一下，然后笑了。他没有在安慰我，也没有在调侃我，他只是说了事实。这几年出门，我慢慢学会了身体和状态的信号——什么时候可以冲，什么时候该收。不是懒，是保持节奏，把力气留到该用的时候。

师父喝完最后一口茶，换上鞋出门了。小九趴在门口，歪着脑袋看他走。门关上之后，屋里一下子就静下来了。空调嗡嗡地吹着冷气，阳光从窗帘缝隙里漏进来，在地上拉出一道亮晶晶的线条。

我看着镜子里的自己，妆还是出门时化的那套。因为没出汗，没吹风，完美如初。这妆化得精致，总不能白费了。不如泡壶茶，开个直播，跟师兄们聊聊天。从天津出来一路往西，还没好好跟大家说过话呢。

我烧了水，泡了一壶茶，把手机支架架好。茶香慢慢散开，空调的风吹在脸上，小九趴在地上打着盹，一切都刚刚好。镜头打开的那一瞬间，我想，有些状态，不是靠“赶”出来的，是靠“养”出来的。而今天，就是我给自己养出来的一整天。

师父发来一条微信：“隆兴寺很安静，给你拍了照片。下次再来。”

我回了一个“好”字。没有遗憾。因为我知道，隆兴寺不会跑，千年的佛也不会因为我晚来一天就不在。而我的状态，是一旦消耗了，需要很久才能补回来的东西。

整个白天我都不出门，但我没有觉得浪费。恰恰相反，我觉得这一天过得很值——我守住了一种自己不想丢掉的节奏。那样的淡然、不急不躁、不追不赶，才是这趟“追云”真正想找到的东西。

子婡

2026年8月1日

于正定·隆兴寺旁民宿

---