物似人非，情怀依旧

直言感悟

　　收拾老房子的第二阶段就是扔旧物，近日，大包小裹的没少往出扔。但当打开尘封已久的磁带箱子时停住了手，不仅舍不得扔掉，还勾起了一些往日的情怀，想当年，那可是我“纸儿包纸儿裹滴”稀罕物！平常不仅怕消磁，连封面和包装盒都怕污损，存放非常讲究。也因怕别人不当“好玩意儿”，不在意，基本不外借，很多人不理解，称我有怪癖，也因此没少得罪亲友。

　　想这些原版进口的磁带一般都要在15元以上，在三四十年前，我的工资不过几百块，买这些东西也算高消费了。也不能单纯说自己小气，借给大大咧咧的人，用几天面目全非的给你送回来也真是“恼羞成怒”和“怒不可遏”，所以，有些特别喜欢的专辑便藏着掖着的，生怕别人发现，哈哈，想想那时候听个磁带竟然像是做贼似的。🤣

　　惊喜的是这些三四十年的老磁带竟然大部分还能用，而且音质还很好。当年从出国卖劳务的人手里买的日本组合音响Pioneer E60已经听烂了，前些年在二手市场花200块买了同品牌的一部卡座，不知不觉也闲置了好多年，今天把老磁带和旧卡座一起试用一下，令我激动不已，曼妙的音乐再次响起，思绪也一下子又回到了三四十年前……

老磁带的重新唱响，刚刚下决心扔旧物的计划又动摇了，忽然又有了收购一套旧的，还能用的，成色还过得去的日本Pioneer （先锋）或kenwood（建伍）组合音响，不只是为了播放老磁带，更是在追溯一段渐行渐远的情怀。如果你家里恰好有这样的东西，而且想处理掉，不妨跟我联系。价格好说，你先问问“收废品的”能给多少钱，我会在他的收购价之上加200，希望我们能通过旧物交流结缘。

　　玩磁带的人大概都经历过这个阶段，起初买不起原声带，基本都是买几盘空白带去单位广播室和团委翻录一下，听腻了再换一批。当时日货很受追捧，在录音带方面也是唯日货是尊。TDK为首，SONY次之……不怕今日愤青指责，老夫也曾有“哈日”的那个时段……🤣

　　这应该是我购买的第一套原声带，时间久远，故事多多，说来话长。跟几个同事组团到舒兰互查工作，闲暇时间逛街，在当地一家广播器材小店看到了这几盘磁带。因为在那个年代听这个的人少，没处翻录，而我刚好有意了解一下西方的交响乐，犹豫片刻，还是咬牙跺脚拿下了！

同行的人也好奇，正好我们乘坐的吉普车有录音带卡座，都希望我拆包试试，于是，拆开一盒播放起来。可想而知，一辆不怎么新的老吉普，行驶在黄沙路上，车后“狼烟四起”，噪音让对话都听不清楚，难怪车中一人发难：这啥玩意儿啊！声音一会儿大一会儿小的，一杆儿一杆儿的，难听死了！哈哈哈哈，整得我也有点买后悔了。🤣

回到家，放进自己的音响设备中听，效果自然就出来了。但是，说实话，那时我也是交响乐的白丁，起初也听不出个所以然的。但我一直在想，交响乐这种艺术传播到现在已经有两个多世纪了，绝不可能是因为几个痴人和傻子的执着流传到今天，一定有它深奥的魅力和价值。于是，我便硬着头皮认真地听，反复地听，终于有一天开窍了！首先是在《贝六》的旋律中，脑海里出现众多画面：广袤的田野，潺潺的溪水、农夫田间的劳作，晒谷场上的歌舞，电闪雷鸣的突袭，云开雾散和雨后的彩虹……听到《贝五》，思絮已经从自然风光转到心灵和命运的思考……。

想起女儿四岁左右的一天，我们说起怀念毛主席的话，她竟然在一旁激动得要哭了，真是神奇，在她出生前毛主席老人家已经去世多年，照理说毛主席是谁跟她基本没什么关系的。接着我们又问她知不知道谁是贝多芬，因为年龄太小，还说不出作曲家之类的术语，但她直接唱出一个乐句“邦，邦，邦……”📢哎呦喂！小乖乖，老爸这几盘磁带真是没白买！

　　从太平洋影音公司出品的盒带开始，逐渐重视起录音质量和制作水平，不再只关心“谁唱的”，“谁演奏的”。也因此认识和了解了一些中外唱片公司，除了太平洋影音公司以外，像中国唱片总公司旗下广州分公司、上海分公司和成都分公司，香港的文志，台湾的滚石和福茂，美国的Telac和欧洲的Decca，DG和Philips，跨国的环球、宝丽金PolyGram和华纳Warner等都是耳熟能详的名字。

　　记得在当时年轻人讨论流行音乐时，倍受推崇的两个人是“男齐秦”和“女苏芮”，特别是苏芮，有人说她“一出道就是巨星”。我也很喜欢苏芮，现在也时不时的听听她的歌。在她众多的盒带中我最喜欢的当属专辑《第六感》，我认为这个专辑从作词、作曲到配器和演唱都远远超出了流行小调的咿咿呀呀，大气，国际范儿，制作精良，也因此原因可能失去了一些普通听众，甚至被下一代听歌者骂为“老怨婆子”。😂

童安格可以说是流行歌手中的诗人，是一个时代顶尖的唱作人。他的歌一改过去某些流行歌曲“爱你爱到骨头里”、“恨你恨到牙根儿疼”的直白，特别是真假声的转换，让人耳目一新。然而，就像老话讲的：“再有才的人也有江郎才尽的时候”，到他《青春手卷》专辑推出时，我也厌了：“什么呀，简直是《青春手纸》”！以后就再也没有买过他的新专辑。

在内地流行歌坛上曾经短暂出现一个风云人物周峰，他经常身着白衣，身后还飘挂两条纱带，酷似天使下凡，虽然原创的作品不多，但精灵般的形象和活泼的台风打破了大陆舞台一些固有的形式，掀起了一股新潮的风。比较喜欢的歌曲有《梨花正开放》和《算了，算了》，前者现在依然还有人在翻唱，后者流传度不是很广，但我很痴迷。通过这首歌我大概了解了什么叫朦胧诗，没有具体的人物，没有明确的场景，只有模糊的情感，每个人有每个人的联想，不同时刻有不同时刻的感觉，妙不可言……

　　回想购买和收藏磁带的心路历程，从一开始的“咬牙跺脚”，到后来的成套添置，不难看出个人收入的提高和时代的发展。然而，磁带也像许多东西一样，盛极必衰，激光唱片CD的降价和普及将它逐渐边缘化，甚至退出了娱乐界，只有像我这样的一些老古板还坚持留到今天。晚年的我们在努力地过度到“极简生活”方式，但又觉得不能啥都扔，特别是那些承载着美好记忆的物件要相伴到终生，生活不能没有一点念想，老去的我们记忆渐成唯一的“财产”。