【专刊】古 都 史 诗，藏地风情、雪域莲花•日喀则

水墨伊人禅道院

　　在喜马拉雅山脉的怀抱中，有一座被时光与信仰共同雕琢的城市——日喀则。它静卧于年楚河汇入雅鲁藏布江的河口地带，市区海拔约3840米，市域平均海拔近四千米，是世界上海拔最高的城市区域之一，也是西藏第二大城市。这里没有拉萨的喧嚣与繁华，却有着更为纯粹、更为深邃的藏地风情。走进日喀则，仿佛走进了一幅流动的唐卡画卷。

扎什伦布寺的金顶在高原阳光下熠熠生辉，僧侣们绛红色的袈裟随风飘动，转经筒的铜铃声伴着诵经声，回荡在古老的巷陌之间。这里是历代班禅大师的驻锡之地，藏传佛教的庄严与神圣弥漫在每一寸空气里。

日喀则的美，苍凉又壮阔。远眺珠穆朗玛峰，雪线之上云雾缭绕，巍峨山体如银色利剑直刺苍穹；近观雅鲁藏布江，江水碧波奔涌，河谷两岸青稞随风摇曳，牛羊星星点点散落其间。这片土地，既有世界之巅的雄浑磅礴，又有高原田园牧歌般的悠然恬淡。

更令人沉醉的，是这里独有的人文气息。藏族同胞脸颊上的高原红，如同雪域莲花一般质朴动人。他们虔诚的信仰、淳朴的笑容、悠扬悠远的牧歌，共同勾勒出一幅极具藏地韵味的绝美画卷。

在日喀则，时间仿佛悄然放缓，浮躁的心灵总能在这片纯净的土地上寻得栖息之处。雪域莲花，盛放于世界屋脊；万般藏地风情，尽在日喀则。这是一片值得用脚步丈量、用心细细感受的神奇土地。

雪域莲花·日喀则

云堆雪岭作莲台，

雅水轻摇天境开。

古寺钟声融雪域，

长风漫赴日喀来。

珠峰遥立千秋净，

圣土无尘入目白。

一枕高原清月色，

心随梵意赴尘埃。

空谷怡人

2026年7月24日

七绝·日喀则

年楚河水绿悠悠，

金顶斜阳照画楼。

莫道高原风色冷，

笑里温存朴气稠。

小 溪

2026年7月27日

藏 地 莲 花

雪域莲花绽，无双美玉光。

穹极云伴雪，地渺水随航。

古寺凝清寂，经幡动悠扬。

梵声播远岭，瑞气满巅疆。

竹 石

2026年7月26日

在 日 喀 则

这里的山，把影子种进云里

这里的云，把重量还给石头

湖是天空掉落的一块蓝

越深的地方，越安静

朝圣者起身，拍去膝上的尘土

群山便向后退了一步

原来最高的，不是海拔

是匍匐之后站起来的那个瞬间

日喀则，日喀则——

你用八千米的沉默教会我：

所有抵达，都是出发

所有仰望，都是低头

天地无恙

2026年7月25日

如 意 庄 园

后藏如意乡，千里雪山长。

古寺映金阳，长河泛碧光。

平畴翻麦浪，风马逐苍茫。

遥睹珠峰雪，心随云影翔。

冰水混合物

2026年7月27日

禅 心 画 道(5)

在京都中华尊书画院，古榆先生赠予江一竹一本书，为新加坡著名政治家李光耀所著的《李光耀观天下》。

江一竹一边翻阅书籍，一边说道：英国前首相撒切尔夫人素来喜爱研读李光耀的政治演讲，曾坦言自己从未错过其相关论述，足见这位英国政坛“铁娘子”对李光耀这位政治领袖的敬重与钦佩。

　　古榆先生说道：“新加坡总理李光耀，曾被美国前总统尼克松誉为一流的世界级政治家。作为20世纪享誉全球的政坛人物，他对世界格局的演变有着极为独到的洞察。

　　无论是中国的崛起、美国的发展困境，欧洲的整体衰退、日本的发展滞缓，亦或是中东局势的起伏更迭、新加坡发展面临的抉择路口，他都有着清醒且深刻的判断。他毕生会晤过全球众多政治领袖，敢于直言评判、客观评述，其观点虽未必全然精准，却具备极高的政治参考价值。”

　　江一竹从古榆先生手中接过《李光耀观天下》，翻开扉页，一行醒目的标题映入眼帘：中国——一个强大的中央。

中国在未来二十年内将呈现怎样的发展态势？想要读懂中国，必先读懂中国的人民与社会。五千年来，华夏民族始终秉持着一条核心认知：中央政权稳固，则国家安定祥和；中央政权孱弱，则社会动荡失序。

　　强大统一的中央政权，是中国和平发展、繁荣兴盛的根基。这是中华民族历经千年历史沉淀、从无数兴衰教训中总结出的根本准则，早已深深根植于民族血脉，短期内不会被改变，这份深层的民族心态，跨越了千百年时光。

　　部分西方人士片面期待中国照搬西式民主模式，这并不符合中国国情。在部分美国人的认知里，唯有实行一人一票选举制、定期更迭总统与议会的国家，才算成熟成功的国家，这是他们固化的认知与固有偏见。

　　但中国从未有这样的历史传统。中国疆域辽阔、人口众多、民族多元，各民族拥有独特的文化底蕴与历史传承，注定会立足自身国情，走出一条属于自己的发展道路。

　　与其说江一竹被书中文字深深吸引，不如说他彻底折服于这位政治领袖开阔的全球视野与深厚的历史智慧。他凝视书中伟人毛泽东与李光耀会晤的珍贵影像，思绪万千，回望千年历史，遥望敦煌盛景，想起了水墨伊人笔下壮阔苍茫的雅丹地貌图景。

　　恰逢此时，秘书刘河川敲门而入，递上手机告知：古梅禅师来电，有要事商议。江一竹接过手机，认真聆听古梅禅师关于敦煌文化产业园区建设的相关思路与建议。

　　当日深夜，打坐完毕的古梅禅师缓缓睁眼。他心绪沉吟，无从分辨：方才脑海中苏轼、黄庭坚与佛印禅师论道辩理的场景，究竟是潜意识里的记忆回溯，还是千年文脉韵律在心底生发的幻象？是自我思想沉淀后的灵光闪烁，还是内心执念催生的意识投射？是时光赋予的珍贵馈赠，还是跨越时空的心灵感应？

万千思绪之中，唯有一份信念无比坚定、清晰笃定：他必须奔赴敦煌，圆满江一竹托付的文化使命。

　　次日清晨，古梅禅师给胡晓雅回复了一封简短邮件，通篇仅有四字：“我来看你。”彼时，胡晓雅正在办公室研读海德格尔的《存在与时间》，看到屏幕上简洁的文字，微微一怔，随即莞尔一笑。古梅禅师向来随性通透，从不循规蹈矩，总在寻常时刻，予人意想不到的温暖与回应。她随即回复：“你何时抵达？”古梅禅师即刻秒回：“即刻动身。”

　　两小时后，古梅禅师已然伫立在河西大学校门前。

他身着一袭素净灰僧袍，身背简约帆布包，脚踩素色布鞋，身姿清隽利落，自带禅堂清净通透的气韵。胡晓雅远远望见他，心底生出一种微妙的情愫。眼前之人，看似与这座喧嚣的城市格格不入，却又与这片土地有着隐秘而深沉的羁绊。

　　古梅禅师开口便道：“走，我们去往敦煌。”

胡晓雅微微错愕，轻声问道：“现在即刻出发吗？”

“即刻启程。”古梅禅师语气笃定。

胡晓雅未曾多问。她深知古梅禅师行事自有章法、自有深意，无需过多揣测。她迅速请假，简单收拾行囊，二人驱车西行，沿壮阔的河西走廊，一路向敦煌疾驰而去。

　　车行途经酒泉，望着窗外绵延无际的戈壁荒滩，古梅禅师忽然轻声发问：“你是否觉得，这条路，我们仿佛走过千遍、历经万年？”

胡晓雅手握方向盘，侧首回望：“此话怎讲？”

　　古梅禅师凝望窗外苍茫天地：“或许，我们并非初次踏足此地。在遥远的千百年前，我们便曾循着同样的轨迹，奔赴同一片大漠山河。”

　　胡晓雅默然不语。她从不迷信前世轮回、因缘宿命，可此刻望着无垠戈壁，看着祁连山雪线在日光下熠熠生辉，心底莫名涌起一股熟悉的暖意。眼前的长路、苍茫的土地、西行的方向，似曾相识，仿佛早已镌刻在记忆深处。

　　傍晚时分，二人顺利抵达敦煌。胡晓雅拨通水墨伊人的电话，三人相约相聚于鸣沙山下的特色客栈。夜幕缓缓笼罩大漠，三人静坐于客栈露台，眼前是连绵起伏的沙丘，天边悬着一弯清冷新月。

　　古梅禅师从帆布包中取出一小盒茶叶，借用客栈茶具，泡煮一壶铁观音。清雅茶香随晚风漫散开来，与大漠独有的清冽干燥气息相融，清韵悠长，沁人心脾。

　　水墨伊人摊开连日创作的速写本，逐页展示给二人观赏：岩层清晰的剖面、雅丹独特的轮廓、沙丘细腻的纹理，画卷终章，是一位峨冠博带、独立临风的古人身影。

　　古梅禅师的目光久久停驻在最后一幅画作上，轻声问道：“画中之人，可是苏轼？”

水墨伊人颔首轻叹：“我亦无从溯源，只是心念所至、落笔随心，自然而然绘出此景此人。”

　　古梅禅师静默片刻，缓缓将昨夜禅房之中，苏轼、佛印、黄庭坚齐聚金山寺，品茶论画、参禅悟道的幻境见闻，娓娓道来。

话音落尽，露台陷入长久的静谧。天地之间，唯有晚风拂过沙丘的簌簌声响，夹杂着远方零星悠远的驼铃声。

良久，胡晓雅率先打破沉寂：“禅师的意思是，我们三人，是千年前苏轼、佛印禅师、黄庭坚文脉精神的延续？”

　　古梅禅师轻轻摇头：“并非延续，而是共鸣。跨越时空，世人有着相同的精神追问；历经岁月，众生有着相通的生命感悟。这不是轮回转世，而是人类精神深处，超越个体、跨越时代、亘古不变的精神共鸣。”

　　水墨伊人若有所思，轻声附和：“正如这片广袤的雅丹地貌，两百万年前地质成型，两百万年后被世人所见。时序更迭、空间流转，可大地镌刻的印记、宇宙演化的痕迹，从未消散，这是山河大地留存的永恒记忆。”

　　胡晓雅随即接续道：“所谓艺术，便是人类为天地万物的永恒印记赋予温度与意义。苏轼画竹，描摹的是君子不屈的气节风骨；我画山河岩层，定格的是亘古流转的岁月形态；

　　古榆先生书写白居易《中隐》，传承的是通透豁达的处世智慧与政治哲学；江一竹深耕白居易的思想内核，践行的是文人达则兼济天下的家国情怀。众生各行其事、各守其心，本质皆是人文文脉的生生不息。”

　　古梅禅师抬手端起茶盏，轻轻拂去浮叶，一句引人深思的话语缓缓道出：“那这座敦煌文化创意产业园，又是谁的诗、谁的画、谁的山河风骨？”

晚风静默，无人作答。

　　夜色渐深，皓月升至中天，清辉遍洒茫茫大漠。三人各自静坐沉思，心念万千。无需言语，自有默契，恰似千年前金山寺的一盏清茶，跨越九百年悠悠光阴，将亘古不变的温热，传递至今人掌心。水墨伊人心中已然笃定，次日将陪同二人，亲身探访壮阔的雅丹地貌。

　　翌日，越野车在戈壁滩上颠簸前行，历经一个多小时的路程，抵达一片鬼斧神工的天然岩柱群。这片形似古城池的地貌，是风沙岁月千万年雕琢的自然奇观。万千岩柱形态各异，或如巍峨古堡，或如凌空塔楼，或如蛰伏巨兽，或如伫立人影。每一方岩壁都布满纵横纹理，仿若树木年轮，静静镌刻着两百万年来地质变迁的全部痕迹。

　　胡晓雅下车伫立，仰望十余米高的巨型岩柱，久久凝视。此刻，她终于读懂水墨伊人画作中垂立的稚子身影。浩瀚天地之间，这片古老厚重的岩层，恰似人类文明的童年懵懂模样。世人感知的山河记忆、天地情愫，不过是心灵与亘古大地相融相生的潜意识共鸣。

古梅禅师缓步环绕岩柱群一周，最终驻足于一座形似佛塔的岩柱前，盘腿静坐、闭目入定，融入大漠静谧之中。

　　水墨伊人不愿惊扰这份安宁，独自移步至远处平整的岩石之上，摊开速写本静心创作。这一次，她不再描摹单一岩柱、局部景致，而是落笔整片雅丹全景，将苍茫天地、古老岩层，以及画面中伫立沉思、静坐入定的两道人影，尽数收纳于笔墨之间。

　　她落笔极缓，每一笔都倾尽心意。无关技法生疏，只为捕捉这片两百万年古土与萍水相逢之人，刹那相融、转瞬即逝的精神羁绊。这份跨越时光的共鸣，一旦错失，再无重来之机。

　　倏忽之间，手机铃声骤然响起，是江一竹的来电。

“水墨伊人院长您好！敦煌文化创意产业园优化调整方案已正式定稿。项目将完整保留雅丹地貌原生风貌，纳入园区核心景观，地质遗迹展示区已聘请国内顶尖专业团队全权设计打造。除此之外，我们新增敦煌文化长廊项目，以碑刻、雕塑为载体，系统呈现汉代至清代的千年敦煌文脉与历史变迁。”

　　稍作停顿，江一竹语气郑重，道出一则令人动容的邀约：“我诚挚邀请您主持文化长廊的整体艺术设计。此番，无需以地质学家的专业身份，只以丹青画师的本心，执笔绘千年敦煌。”

　　水墨伊人紧握手机，目光望向远方沉默伫立百万年的岩柱群，心底豁然开朗。昨夜萦绕心头的疑问，此刻终于有了清晰的答案。

　　这座敦煌文化创意产业园，是江一竹躬身践行的家国情怀，是水墨伊人落笔山河的岁月丹青，是胡晓雅执着求索的哲学真谛，是古梅禅师澄澈通透的禅心本真。它承载着苏轼写尽风骨的墨竹、佛印通透豁达的禅偈、黄庭坚落笔千古的题画诗、古榆先生体悟通透的中隐之道。是一群心怀热爱、坚守初心之人，将万般感悟、万般赤诚，尽数汇聚于这片大漠热土。

　　“我愿意。”水墨伊人郑重应下邀约。

挂断电话，她回到二人身旁，完整转述江一竹的规划与邀约。三人伫立雅丹秘境之前，对望无言，久久沉静。

良久，古梅禅师率先开口，目光轻抚满目风蚀岩层，似自语、亦似与天地对话：“千百年间，无数仁人志士踏足这片大漠。张骞出使西域、玄奘西行求法、李白仗剑远游、苏轼遍历山河。他们来过、看过、体悟过，各有所得、各有所留。今日我们踏足此地，亦是匆匆过客。往后岁月，仍会有无数人奔赴而来。大地静默无言，却默默铭记每一个途经此地的赤诚之人。”

　　胡晓雅心生感悟，轻声问道：“禅师，此前您言石头即佛。我心生疑惑，山河有记忆，佛亦有记忆吗？”

古梅禅师淡然一笑，俯身拾起一块细碎风化的岩石，置于掌心端详：“你追问山石的记忆、探寻佛陀的本心，实则本是同源之问。这块顽石，静卧大漠两百万年，历经无数晨昏更迭、风沙流转。它是否存有岁月记忆？若有，这份山河沉淀的沧桑，与佛陀洞悉天地人生的通透彻悟，有何异同？若无，那我们此刻驻足于此，心生震撼、心生共鸣的万般情愫，又该如何定义？”

　　言罢，他将岩石轻轻放回原处，拂去掌心细沙，回望二人缓缓说道：“世间万般困惑，不必急于求索标准答案。很多时候，问题本身，便是岁月与天地给出的最好答案。”

　　三人并肩踏上归途。落日西垂，将三人的身影拉得绵长悠远，静静投射在亘古岩层之上。恰似三位跨越时光的过客，与苍茫大地完成一场无声而深刻的灵魂对话。

　　远处隐约传来产业园施工机械的低鸣轰鸣。不久的将来，这片古老的大漠之上，一座现代化的敦煌文化创意产业园将拔地而起。美术馆、展览馆、非遗工坊、千年文脉长廊，以及完整留存的地质遗迹展示区，将古今相融、文脉共生。四方游人慕名而来，品读百万年山河遗迹，感悟千百年文人志士兼济天下的家国情怀。

　　此刻暮色温柔，三人默然前行，心底澄澈安宁。万般感悟无需多言，早已镌刻在亘古山石、淋漓笔墨、千古诗行之中，留存于每一个赤诚奔赴、用心体悟之人的心底。一如千年前金山寺的清茶余温，岁岁流转、从未消散；一如今夜鸣沙山的皎洁月色，普照古人、亦温暖今人。清辉满大漠，万古皆如斯。

神 龟 子

2026年7月27日

总 策 划：上善若水

主 编：空谷怡人

责任编辑：白 圭

撰 稿：神龟子 小 溪 竹 石

天地无恙 空谷怡人

冰水混合物

制 作：水墨伊人 丽人行

配 图：来自网络

配 乐：《家乡》