《牛家新传》，第七章 · 牛仔牛黄

叁点壹肆.桐柏红

前面写了几篇驴忠诚和马户精神，其实难以割舍的还有牛，我小时候在田埂上放牛，河沟饮水，割草喂牛，铡草筛草，牛𥕢拌料，坐过牛车，睡过牛棚，犁地耙田，我与牛结下了不解之缘。更理解牛是人类最忠实的朋友。如今，牛又赋予了新的生命，开启了不一样的人生……

画作者：张勇，字羽翔，1971年出生于河南省桐柏县程湾乡。1992年入伍于安徽省蚌埠市83453部队政治处，退伍后进入河南大学美术系学习美术。现任中国民间文艺家协会员，河南省美术家协会会员。擅长画动物、人物、山水，以画牛闻名，代表作《百牛图》，《清风朗润》，《祥云》，《拓荒牛》，《三羊开泰》，《银河长啸》，《故园之恋》等多次在北京，上海，香港，厦门等地举办个展被多家媒体进行采访报道，多幅作品被美国，德国，英国，韩国，新加坡等国家友人收藏。出版有《张勇画牛》，《张勇画集》。改革开放三十周年“中原书画大赛”优秀奖。2014仰韶文化研究会“安居杯”全国书画名家邀请展获优秀奖。第二届国际马文化暨第八届加拿大中华诗书画展获优秀奖。作品荣获河南省十八届美术新人新作优秀奖。河南省十九届美术新人新作优秀奖。龙飞凤舞十二生肖全国中国画年度大赛铜奖。首届3'15维权杯全国书画大展一等奖。首届丰庆杯全国书画艺术展金奖。第二届丰庆杯全国书画艺术展金奖。首届药王杯全国书画大赛银奖。首届“孝善行天下，翰墨颂中华”全国孝道文化书画艺术展金奖。

　　《牛家新传》

第七章 · 牛仔牛黄

仔仔是牛家村最壮实的小伙子，浑身的肉紧得像石头，皮毛油光水滑，太阳底下一照能反出光来。转行大会那晚他没去，因为他在村东头的牛棚里睡过头了。等他醒来，村里已经空了——公牛的插座盒上了墙，黄牛的纸牌子挂上了火车站，红牛的易拉罐封了口，连丑牛都上了天庭报到。仔仔站在空荡荡的村道上，风吹起几片干树叶在他蹄子边打转，他愣了半天，忽然觉得浑身是劲没处使，像犁卡在石头缝里，前后挣不动。

后来来了个收皮子的贩子。三轮车突突突开进村，车斗里堆着几张卷起来的牛皮，味道腥膻。贩子是个瘦高个，戴着鸭舌帽，手里攥着一把卷尺，在仔仔身上左量右量，嘴里啧啧响：“好皮！紧实！没疤！做牛仔裤的料！”仔仔问他牛仔裤是啥，贩子说就是人穿在腿上的裤子，蓝的，磨白破洞那种，年轻人稀罕。仔仔想了想，自己这一身皮子要是变成裤子，天天被人穿在身上到处走，也算没白活这一遭。他点了点头，跟着贩子上了三轮车，突突突地出了村。

工厂在镇上，机器嗡嗡响着，一股子化学药水的味儿呛鼻子。仔仔被牵进去的时候还昂着头，觉得自己是来干大事的。可接下来的事他完全没料到——褪毛、浸泡、鞣制、染色，一通折腾。他浑身被泡在蓝色染缸里，皮肤火烧火燎地疼。他咬着牙没吭声，心里念叨：没事，当年拉犁肩膀磨出血也没吭声，这算啥。可染缸的蓝水灌进鼻孔里，呛得他眼泪直流，蓝色的泪顺着脸颊淌下来，把地上的水磨石都染花了。旁边工头踢了一脚染缸：“别磨蹭，下一批等着呢。”

出缸的时候，仔仔觉得自己整个人轻了半截。他被裁开、缝线、钉铜扣、磨白，最后成了一条牛仔裤，挂在镇上百货大楼的橱窗里。橱窗玻璃擦得锃亮，外面的阳光透进来，照在他蓝色的裤腿上，那些刻意磨出来的破洞和毛边泛着一层淡淡的光。仔仔就这么直挺挺地挂着，两条裤腿笔直地垂着，胯部钉着块皮质小标，上面印着几个字——“复古水洗，做旧磨白”。他低头看了看自己，又看了看橱窗外面来来往往的人，忽然觉得好陌生。这是谁？这还是那个在牛家村拉犁翻土的仔仔吗？

头三天没人买他。过路的人看一眼，摸一摸标牌，又走了。仔仔挂在衣架上，腿都酸了，心里盼着有人能把他带回去。第四天来了个染黄毛的小伙子，试穿了一下，对着镜子扭了扭，跟旁边女朋友说：“显腿长，买了。”仔仔被从衣架上摘下来，叠好，装进纸袋里。纸袋黑乎乎的，啥也看不见，但仔仔能感觉到黄毛小伙子的体温透过布料传过来，热乎乎的，像当年在地里晒过的太阳。

后来仔仔被穿去了很多地方。酒吧、网吧、夜市、出租屋，跟着黄毛小伙子东奔西跑。小伙子腿爱抖，坐着抖站着也抖，仔仔的裤管跟着一颤一颤的。抖的时候仔仔就想起以前在地里拉犁，肩膀上的套绳也是这么一颤一颤的，那是牛在使劲。如今这颤法不一样，没劲儿，就是闲的。有一回黄毛小伙子喝多了，趴在路边吐，仔仔的裤腿溅上了秽物，第二天洗了洗，又挂回了衣架上。仔仔心想：当年我在地里踩牛粪，跟这个比，也差不多。只不过牛粪是香的，这个是酸的。

再说黄黄。黄黄是头瘦牛，打小体弱，吃啥都不长肉，皮毛黄不拉叽的，看着就没精神。转行大会他也没去，因为他肚子疼。疼了好几年了，一阵一阵的，像有块石头在里头滚。以前在村里的时候，老族长给他喂过艾草，喝过姜汤，都不顶用。后来人都走了，黄黄就自己在牛棚里卧着，疼了就把肚子往墙角顶，顶出一身冷汗来。

再后来村里来了个收药材的，路过牛棚看见黄黄蜷缩着，凑近一看，眼睛亮了：“这牛有结石！”他说的结石就是牛黄，老辈人都知道，牛肚子里长的胆结石，值钱。收药材的把黄黄带到镇上的中药铺，老中医摸了摸他的肚子，推了推老花镜：“有料，不小。”黄黄听不太懂，但看着老中医脸上的笑，觉着不是什么坏事。他被喂了几天好草料，养了养精神，然后被带进了后堂。

取牛黄的疼，黄黄一辈子忘不了。可再疼他也忍着，吭都没吭一声，心想：当年老祖宗大青被绳子勒着肩膀拉犁，那疼也不比我轻。人家忍了，我也忍了。取出来的结石有鹌鹑蛋大，黄澄澄的，老中医捧在手心里直咂嘴：“好黄！纯！够年份！”黄黄看着那颗黄石头被端走，心里忽然空落落的，那东西在自己肚子里长了多少年，自己都不知道，如今拿出来一看，居然是黄的，跟自己的皮毛一个色。那是他身体的一部分，如今成了别人的药。

牛黄被碾成粉，配上黄芩、黄连、栀子、金银花，压成了一盒一盒的牛黄解毒片。药盒是橙黄色的，上面印着“清热解毒，泻火通便”八个字，底下还有一行小字，“本品含牛黄，请遵医嘱服用”。黄黄被装进药盒里，躺在药店的货架上，透过纸盒的缝隙看着外头。来买药的人大多皱着眉头、嘴角起泡、说话有口气，一看就是上火。药剂师从货架上把黄黄抽出来，递给顾客，顾客付了钱揣兜里走了。

黄黄跟着顾客回了家。顾客是个胖厨师，天天炒菜闻油烟，嘴里的泡起了一茬又一茬。他打开药盒，抠出一粒黄黄，就着温水吞下去。那粒黄黄顺着食道滑进胃里，在胖厨师的肚子里慢慢化开。黄黄能感觉到胖厨师温热的胃壁裹着他，像小时候卧在母牛肚子底下取暖。他在胖厨师的身体里走了一遭，把那股子燥火往下压了压，胖厨师的嘴泡渐渐消下去了，舌头也不疼了，晚上能睡踏实了。

黄黄想：我以前在牛棚里疼得打滚，没人治得了我。如今我的结石进了人的肚子，替人消了火解了毒。这也算……我没白疼那一场吧？药盒里还剩几粒黄黄，躺在锡纸板上安安静静的。窗外的阳光照进来，把药盒上“牛黄解毒片”几个字照得发亮。黄黄看着那几个字，看着“牛黄”两个字前面那个“牛”字，心里轻轻动了一下。他想起牛家村的草滩，想起那年夏天他跟仔仔在河里泡水，水花溅起来在太阳底下亮晶晶的，像撒了一把碎金子。仔仔那时候说：“你肚子里有金子吧？要不咋老疼？”黄黄当时没当回事，如今想想，还真有。

仔仔和黄黄，一个在橱窗里，一个在药盒里，一个被人穿在腿上满街走，一个被人吞进肚子里消火气。他们都离开了牛家村，离开了那片翻过一千年的黑土地，成了人身上的一部分。只是谁也不知道，那条牛仔裤的前身是头壮牛，那粒解毒片的前身是头病牛的胆结石。人穿上裤子的时候不会想这裤子从哪儿来，人吞下药片的时候也不会想这药片从哪头牛身上来。这世道就是这样，东西到了人手里，就只剩东西了，前头那个“牛”字，渐渐就没人在意了。

可仔仔和黄黄自己还在意。仔仔有时候被挂在衣架上，趁着黄毛小伙子洗澡的空当，会偷偷对着穿衣镜打量自己蓝色的裤面上有几道磨白，膝盖处破了洞，裤脚卷了边。他看着镜子里那条裤子，轻轻说了一句：“原来我变成这样了。”黄黄偶尔在药盒里被顾客翻出来，会趁着药盒打开的那一刻往外瞅一眼，外面的世界跟他离开时不太一样了，但太阳还是那个太阳，照在药盒上暖洋洋的，像从前照在牛棚门口那一块地上。黄黄缩回药盒里，把那一缕阳光的温度记住，留着慢慢反刍。

后来老水牛在展览馆里听说了仔仔和黄黄的事。他卧在展台上嚼了半天草，末了喷了一口白气，自言自语道：“也好，一个进了人的衣柜，一个进了人的肚子。都不算白活。咱牛家村的牛，到最后还能在人身上待着，比那些直接化成灰的强。”说完他又嚼了一口草，慢慢咽下去，眼睛望着展览馆窗外，远处镇上的灯火一闪一闪的，不知道哪一盏下面，是仔仔的牛仔裤，也不知道哪一扇窗里头，是黄黄的药盒。

风从窗缝里灌进来，带着初冬的凉意。老水牛把脖子上的蓝绸子披风紧了紧，卧下来，把下巴搁在前蹄上，阖上了眼。梦里全是蓝色的染缸和黄澄澄的石头，在太阳底下转着圈，转着转着就不见了。