（2026一65）八一建军节九十九周年抒怀——六十七岁暮年回望zhxdb

许德斌

八一建军节九十九周年抒怀 ——六十七岁暮年回望

岁月无声，沉淀半生初心；流年有温，藏尽一世军魂。恰逢二0二六年八一，人民军队建军九十九载荣光之时，我已是六十七岁暮年之人，安稳退休整整七载。半生风雨落幕，半生烟火安然，从川东北广安武胜的石盘古镇，千里迁居岭南珠海金湾西城，褪去半生奔波劳碌，静享晚年恬淡时光。岁岁八一，年年回望，纵使岁月苍老容颜、安稳归于平凡，心底那份滚烫的民兵岁月、家国赤诚，依旧历久弥新，从未褪色。

我生嘉陵江畔，古镇流水育我淳朴秉性，家国情怀自年少便深深扎根心底。家中一门三亲皆赴戎途、卫国守疆，是我年少最敬的榜样，也是我一生崇尚军人风骨、眷恋军旅荣光的缘起。大哥披甲驰骋，是保疆御敌的坦克兵；大姐夫戍守长空，以空军大校之职荣休；二姐夫扎根陆军阵地，默默守护山河安宁。三军赤子，一腔忠魂，耳濡目染之下，从军报国、守护乡土的执念，自此深埋我年少心田，伴我岁岁成长。

回首青葱少年，最难忘、最眷恋的，便是那段滚烫纯粹的民兵岁月。一九七四年，我初中毕业，正值风华年少，怀着一腔赤诚热血，主动加入家乡基干民兵队伍。彼时乡村武装建制规整有序，乡设民兵营、村建民兵连、组立民兵排，由乡党委书记亲任教导员，纪律严明、作风端正。身在乡镇核心驻地的我，有幸成为骨干民兵，亲眼见证基层武装力量的稳步成长，亲身参与一方乡土的平安守护。

那些年的民兵时光，清贫却热烈，纯粹且赤诚。我们先后配属各式枪械，从后座强劲、射程悠远的老式七九步枪，到后续换装的半自动、全自动步枪，再到轻机枪、铁夹冲锋枪，每一件器械，都承载着少年的热血与担当。数年值守、数年坚守，全程义务奉献，无薪资酬劳、无制式戎装，仅凭一颗赤子心、一份家国情，默默守护故土一方安宁。

乡里重大集会，我们持枪肃立、昼夜巡逻，整肃场域、维护秩序；配合公安干警履职尽责，徒步押送涉案人员奔赴县城看守所，恪尽职守、从无懈怠。农闲之余，全员集结参训，严格对标军队标准，锤炼队列、打磨瞄准、精进刺杀，日日磨砺筋骨、淬炼初心。实弹射击、投弹考核次次从严，我常年成绩优良，多次获评表彰、收获奖状，是青春最踏实的勋章。

那时民风质朴，初心纯粹。枪械常置床头，日夜枕戈待旦，心系乡土安稳、牵挂万家平和。一身朝气、一份责任，默默坚守一方水土的安宁。直至正式参加工作，我郑重将枪械上交乡武装部，圆满落幕这段不计得失、热血奉献的民兵生涯，这段时光，也成为我青春里最滚烫、最珍贵的底色。

一九七六年七月十六日，纪念毛主席畅游长江十周年之际，年少的我身兼双重身份，既是石盘中学高七七级学子，亦是乡里骨干民兵。身披少年意气，肩扛步枪，高举民兵旗帜，参与政府武装部和学校联合举办的嘉陵江横渡竞渡活动。滔滔江水奔涌，飒飒长风浩荡，少年持枪扛旗、踏浪渡江的模样，定格成我一生难以磨灭的青春印记，时隔半生，回想依旧热血翻涌、满心自豪。

人生漫漫，终有未尽之憾。一九七八年，高中毕业次年，福建驻军张连长返乡征兵，见我身为骨干民兵、有学识、作风硬、训练优、屡获表彰，格外赏识，倾力举荐我应征入伍、正式从军。奈何机缘牵绊、世事错落，最终与心心念念的绿军装擦肩而过，未能身披戎装、戍守军营，成为我六十七年人生中，唯一耿耿于怀的缺憾。

可我从不后悔那段无私奉献的民兵岁月。无薪无酬、默默坚守，淬火砺骨、初心不改，这段不穿军装的“军旅时光”，早已融入我的骨血，淬炼我的品性，成为我半生立身的底气，是我毕生珍藏、万般眷恋的无上荣光。

半生辗转，尘埃落定。如今的我，告别川东北故土的烟火，南迁珠海金湾西城，安然栖息岭南暖土，从容走过七载退休时光。暮年恬淡，岁月安然，市井烟火温柔，余生岁月清宁。越是安享盛世太平、人间静好，我越懂得山河无恙、岁月安宁的来之不易，越能读懂军人负重前行、默默奉献的赤诚与伟大。

九十九载军旗漫卷，九十九载薪火相传。从南昌城头的星星之火，到如今守护华夏的钢铁长城，一代代子弟兵舍小家、为大家，戍边疆、守山河，以血肉之躯筑起家国屏障，用青春热血守护万家灯火、岁岁安康。

世人皆享的岁月静好，从来都是无数军人的负重前行。若无三军将士戍守山河、赤诚坚守，便无华夏盛世繁华，无百姓烟火寻常、暮年安然。

今年六十七岁，暮年闲散，安居南国，安度余生。此生无缘终身戎装，却一生植军魂、怀军梦、恋军魂。半生回望，最是眷恋年少民兵岁月；每每忆起那段枕戈守乡、热血奉献的时光，依旧心潮澎湃、热血滚烫。岁月可老，初心不老；年华可暮，赤诚不负。

此生余生，常怀崇敬之心，永念家国荣光。值此建军九十九周年之际，以一介花甲老者的赤诚与深情，致敬铁血军魂，致敬山河守护者！愿军旗永续辉煌，愿山河岁岁无恙，愿华夏长治久安、盛世绵长！

2026年8月1日

本美篇作者 2026一8一1