汀江船火照忠魂⑧｜山河留义仰英风

汀州南塘

谨以此文纪念长征胜利九十周年，遥敬万里征途浴血不屈的革命先辈英烈！

（一）汀水涵育少年身

（二）播火乡隅践赤心

（三）别母西行踏险尘

（四）后卫鏖战殉湘津

（五）祸临庭户守坚贞

（六）薪传血脉续荣光

（七）儿孙奋起继家声

（八）山河留义仰英风



汀江船火照忠魂

——百年乡音追述陈石长保英烈平生

陈慕民 陈茂生 傅石材

（八）山河留义仰英风

南塘村桥头坑陈连湘一门，后辈人人立身正道、各成栋梁，代代恪守忠良家风、接续报国初心。后辈的德行与出息，源于祖辈先烈的风骨浸润，更不开刘大嫂一生吃苦守家、以德育人的苦心成全。老人家一生隐忍大爱、积善传家，这份深沉的祖恩母爱，也被子孙后辈一辈子深深铭记、念念不舍，陈先庭晚年的真切追忆，便是最动人的见证。

悠悠汀江自南塘村前奔流而过，岁岁不息，阅尽百年人事更迭、世间沧桑。曾经帆影连片、商旅往来、喧嚣热闹的古码头，是南塘昔日最鲜活的烟火底色，承载着一方村落的生计与风骨。时移世易，昔日的百舸争流、码头声沸，早已归于历史。故土归于安然静谧，唯余两岸青山常青、一江碧水长流，岁岁滋养这片客家土地。

山河模样虽改，水土文脉从未断绝。南塘村落骨子里的耕读底蕴、码头风浪淬炼出的刚正气骨、世代乡民不屈不公、心怀家国的底色，历经百年风雨，依旧深深扎根在这片土地上。

站在塔顶岽远眺南塘，回望桥头坑陈石长保短暂的一生，生于汀江临水村落，长于陈连湘忠厚家风，在苏区烽火中觉醒，于长征绝境中成仁。他本是汀江边长大的寻常客家少年，读过书、知疾苦、懂情义，乱世之中放下小家安稳，挺身为民、舍身报国，以单薄病躯扛起后卫重任，最终埋骨湘江、以身殉道。

他这一生，没有轰轰烈烈的虚名，只有踏踏实实的担当。不负生养他的汀江故土，不负信任他的乡里百姓，不负风雨飘摇的家国山河，更不负年少立下的赤诚初心。

一代人远去，一种精神永存。

刘大嫂一生隐忍坚韧、慈而有骨，于乱世绝境中守住家门、守住忠魂、守住家风，用一介客家妇人的柔弱肩膀，扛住所有苦难，护住家族血脉与忠义底色。正是这份母德家风，滋养着陈氏后辈，让忠勇向善、勤勉正直、心怀家国的品性代代相传。

长汀婠婠摄

在对陈先庭的远程访谈中，我们感受得到他对祖母刘大嫂，一生感念至深。晚年忆起奶奶最后时光，依旧满心悲恸。1959年年6月，小叔陈石六发电报至单位，告知奶奶病危，催他速速归家。彼时正值水电建设大会战，单位领导多为转业干部，最终只批给他五天假期。

路途交通闭塞，单单往返就要耗去两日，在家顶多只能陪护三日。他一踏进家门，放下行李直奔奶奶卧房。只见往日硬朗的奶奶瘦得脱形、卧病在床，当下泪水忍不住滚落。奶奶见他归来，格外欢喜，执意要起身更衣、到厅堂落座。他搀扶着奶奶坐在厅边凳上，老人家定定看着孙儿，百般问询、句句挂念。

陈先庭怕奶奶忧心，只宽慰说在外吃得饱、穿得暖、工作安稳，自己已经长大，让奶奶安心养病。后来母亲悄悄告诉他：自从他外出工作，奶奶便独自落泪，总念叨“孩子还没长大，在外要吃苦”“现在又走了一个”。自他上次离家后，奶奶身子便一日差过一日，日日牵念难安。

那几日，因他久在外务工、条件艰苦，身上长满虱子，袖口一翻，纷纷掉落。母亲心疼，把他换洗衣物全部下锅煮沸消杀，他身上的红疙瘩才慢慢消退。短短三日陪护转瞬即逝。临行告别，奶奶眼含热泪，只轻轻一句：“你是公家的人，你去吧。”

他强忍心酸，含泪离家。

谁料返回单位仅三天，小叔电报再次送达：奶奶离世，嘱他回乡奔丧。他拿着电报泪流不止，即刻找领导请假，却因刚归队无法再批。万般无奈之下，他只能白日照常上班，夜里躲在被窝里偷偷痛哭。

陈先庭说，奶奶三十六岁守寡，一生命途多舛，两个儿子惨遭反动派迫害离世，一辈子吃苦受累、从未享过一日清福。村里人人敬重这位善良坚韧的“大嫂婆婆”。奶奶一生的德行、教诲与疼爱，深入骨血，一辈子也诉说不尽。

湘水沉埋忠骨，汀江映照初心。百年岁月流转，尘世几番浮沉，可南塘的山水记得，汀江的流水记得，陈氏代代后人记得，这片红色土地永远记得：曾经有一介客家赤子，以青春赴山海，以生命护家国，以赤诚守初心。

山河静默，风骨长青。先辈的忠魂、慈母的大德、家族的家风，早已融入南塘的山山水水，化作这片土地最厚重、最绵长、最不朽的精神底色，生生不息、代代赓续。

陈石长保烈士后人全家福（电脑合成）

后记

一段山河峥嵘史，一腔赤胆英雄魂。回望家乡长汀第一次土地革命，以及一九三四的烽火岁月，青年烈士陈石长保的一生短暂却滚烫。他生于汀州乡土、长于长汀山野、耕于南塘万亩平畴、棹于河背汀江码头，怀赤子之心、担家国大义，跟随长汀革命先驱陈先多为苏维埃奔命呼号，带病辞亲、追赶红军主力，奔赴沙场，于白色恐怖的磨难中守气节、铸忠魂，最后牺牲在湘江战役，用二十岁的鲜活生命，诠释了闽西客家儿女赤诚报国、舍身为民的崇高风骨。

沧海桑田，岁月失语，唯史有声。本文的缘起，源自老支书陈健民的热忱举荐。他多次深情地嘱我整理陈石长保烈士的革命事迹，记录英雄母亲刘大嫂的苦难与坚守。采访撰写过程尤为曲折，烈士后人素来秉性低调、淡泊名利，烈士继子、85岁的退休老干部陈先庭老先生一度婉拒访谈，坦言只需默默承袭烈士遗志、坚守初心本分即可，再三建议我将笔墨留给南塘村其他牺牲更大、奉献更多的革命先烈。

本篇文字，大多源自乡邻口耳相传、烈士宗亲的旧事追忆。几经走访梳理、数度打磨修正，初稿方成。文稿核校之际，陈先庭老同志再三嘱托删减个人事迹与荣誉，始终谦逊自持，认为新时代的荣光、个人的付出，皆是党员本分、时代所予，不足称道。为保全烈士生平脉络、留存完整红色史实，经烈士家属谅解应允，文中仅择取点滴片段，以作铭记。

寸土藏忠骨，旧宅载初心。如今，承载陈家百年风雨与红色记忆的老宅院落，经其梓叔族人一致商议，无偿移交镇村统筹打造，辟为南塘村“红土铸魂，文明有象”乡村文化会客厅，成为长汀乡村振兴与红色文脉传承的生动缩影，让先烈精神扎根乡土、滋养后人。

执笔行文全程，我数次沉浸烈士家门破人亡、受尽迫害的苦难过往，走访有感、落笔沉痛，字字皆是动容，步步皆是洗礼。在共情先烈悲壮一生、体悟后人谦逊风骨的过程中，内心备受震撼，灵魂得以淬炼升华，也终于读懂老支书陈健民执意托请我深挖这段乡土红色往事的初心与深意。

因年代久远，部分史料残缺散佚，乡人口述回忆亦存有细微出入，加之笔者学识粗浅、笔力有限，文稿疏漏、不足之处在所难免。在此诚挚恳请各位文史专家、同仁挚友、乡里乡亲多多指正谬误、拾遗补缺。愿我辈赓续红色薪火，打捞乡土遗珍，让无名先烈的忠魂被铭记、让客家大地的红色故事代代相传。

谨以此文，致敬陈石长保烈士与革命先辈，献礼红军长征胜利九十周年。

未经作者本人许可，任何单位、组织及个人，不得转载、引用本文全部或部分内容。

——作者



幸得文字搭天桥，从此沟壑有通途。同频向来多奢望，共振却因同一屋。我们能在这里相遇和共情，感谢缘分、感谢您的阅读。