难忘的童年

峥嵘

我是上个世纪五七年在南京市汉中门附近小巷里出生的，离外秦淮河很近，泡在外秦淮河，古城墙内外田园池塘里度过的。

在家里就能听见秦淮河里轮船拉出的汽笛声，声音时而短促急促，时而悠长响亮，穿透力极强，在晨雾或夜幕中回荡，是船队行进和交汇时的“语言” 。‌‌柴油机发动机的船发出‌节奏分明、沉重且略带断续的“突—突—突”低频撞击声‌。它与岸上的叫卖声、远处的钟声交织在一起，构成了六十年代外秦淮河独特的声音记忆。

夏天暑假一到，河里可热闹了，午饭后孩子们就像脱了缰的野马，扑通扑通往河里跳。六七十米宽河里人头攒动，人们在尽情的表演各种泳姿，蝶泳、自由泳、蛙泳，最难看的狗爬泳，费时费力游的还比较慢。我那时水性不算好，只敢在浅滩扑腾，有时候呛一口水，咸涩里带着泥沙味，却觉得痛快极了。太阳落山前，母亲总会来到河边，喊我们回家吃饭，声音顺着风飘过来，我们才恋恋不舍地爬上岸，裤衩湿淋淋地贴在身上，走一步滴一串水印。

家里孩子多，五个兄弟姐妹，父母在厂里上班，早出晚归，根本顾不上管我们。我们属于“放养”的那种——早上喝点稀饭和一块硬邦邦的馒头出门，直到天黑透才回家。没人盯着写作业，穿着哥姐的旧衣服，膝盖上总是结着一层褐色的痂，那是摔跤留下的勋章。

最开心的是往离家不远的田园地里钻。那时候田埂窄得像条细绳，两边种满了黄瓜、西红柿和茄子。嘴馋了，就猫着腰溜进地里，专挑那些长得歪歪扭扭的“漏网之鱼”——黄瓜带刺，不用洗，在衣角蹭两下就啃；西红柿半红不粉，咬开一包酸甜的汁水，顺着手腕往下淌。有一次被看园的老伯撞见，他举着锄头假装要打，我们哄笑着四散逃跑，鞋底沾满泥巴，心里却甜滋滋的。饿极了，连生茄子都敢啃，虽然苦，但嚼着嚼着竟也有股清香味。

家里姊妹多，收入不高，日子过得紧巴，荤腥少，我们就盯上了蔬菜队里的池塘。放学后，几个小伙伴挽起裤腿，踩进齐腰深的淤泥里“摸瞎”。手指头在浑水里摸索，突然碰到一个滑溜溜的东西，心猛地一跳——是鲫鱼！攥紧了往岸上甩，鱼在草地上扑腾，我们也跟着欢呼。有时候摸到螺蛳，攒一小桶带回家，母亲用辣椒爆炒，嗦一口，鲜得人直咂嘴。记得有次我在茭瓜田里钓龙虾，钓了一会闲太慢，卷起裤子就下田里，一会就摸到一小篓子龙虾，回家母亲烧的非常好吃，我们几个很快就一扫而空，父母看了后哭笑不得，那时候计划供应，每人每月就半斤油，吃一次龙虾要耗费许多油，母亲说这个月油又不够吃了。

如今外秦淮河在三汊河上建设了河闸，主要功能是非汛期关闸蓄水，抬高武定门至三汊河入江口河段水位，改善城市河道景观；并通过提高水环境容量，改善外秦淮河水质。河边的货运码头也消失了，再也见不到轮船、货船的汽笛声，代替的游船和端午节的龙舟比赛。河边建设许多公园和景观步道，河水清亮了许多，却再没了我们当年扑腾的身影。偶尔路过那儿，风吹过耳边，恍惚还能听见童年时的笑声——混着河水腥气、黄瓜清甜和鱼虾的鲜香，那是穷日子里，最奢侈的味道。