减肥特训营之五十公里的挑战

冰城印哥

第二十集《五十公里的挑战》

消息是提前三天公布的。特训营期中考核改成五十公里公路骑行，路线沿着阿城区的旅游公路走一圈，中间设两个补给点。教练组原本的方案是老年组乘坐保障车随行、不强制参加全程，还特意在后面跟了辆中巴车，车窗上贴着"老年保障专车"几个字。周小萌宣布的时候专门看向老年组这边，补了一句："年纪大的、身体不方便的可以上车休息，不影响考核成绩。"

老张在底下没吭声，但当天晚上四个人在宿舍里碰了头。马建国把那张路线图铺在桌上，手指头沿着红线划了一圈："五十公里。我骑电动车最远就骑过十公里，还是带助力的。"

赵铁军按了按膝盖："上坡路段有三段，加起来将近八公里。"

李德贵站在后面没说话，但老张看见他脚尖在地上点了两下。

"上车吗？"马建国问。

老张看着那张路线图，红线弯弯曲曲地从起点绕到终点，中间有两面小旗标注补给点。他把手掌按在图上，掌纹盖住了一段最陡的坡路。"不上。"他说。

马建国看着他，又看看赵铁军和李德贵。赵铁军把护带从抽屉里拿出来多缠了一圈，李德贵转身去翻自己的运动鞋，鞋底磨平了但洗得干净。马建国把路线图折起来塞进口袋："行吧，那就骑。缺心眼的老疯子才骑五十公里，咱正好凑一桌。"

出发当天早晨五点天还没全亮，公路上的雾薄薄地罩着一层。十二辆山地车在特训营门口排成一列，教练组在前面开道，保障车跟在队伍最后面——中巴车窗户里坐了几个放弃全程的学员，正隔着玻璃往外看。老张推着车子站到老年组的位置，车座调到最低，他跨上去的时候脚能稳稳着地，心里踏实了些。

王浩在前面吹了出发哨。队伍慢慢启动，轮子碾过柏油路面发出均匀的嗡嗡声。开头十公里是平路，老张踩着踏板跟住前面的青年组，风迎面吹过来凉飕飕的，两边的苞米地绿油油往后退。他低头看了一眼车把上的码表，速度二十出头，心跳平稳，呼吸均匀。马建国骑在他旁边，圆身子伏在车把上像只滚动的球，但腿力居然不差，蹬得虎虎生风。

"老马你骑过车？"老张侧头问。

"年轻时候骑二八大杠送过几年货！"

"多少年前了？"

"三十年前！但根底在！"

赵铁军跟在后面隔了几米，膝盖上的护带缠得厚厚一层，运动裤腿鼓出一圈白。他骑得稳，不冲不快，两个脚在踏板上匀速画圆。李德贵在队伍最末尾，窄窄的肩膀缩着，车轮压着白线内侧一寸不差地跟着。

十五公里处开始上缓坡。老张的呼吸重了，大腿酸起来，他换了个低档慢慢往上爬，链条咔哒一声咬紧。马建国的速度降下来了，圆脸上开始冒汗珠子，但他没下车推，屁股离开车座站着蹬。赵铁军的膝盖在上坡的时候弯得吃力，每踩一下右腿那侧就微微抖一下，但没停。李德贵还是那个节奏，不快不慢，脚尖始终点在踏板上最省力的位置。

二十五公里处第一个补给点。老张下车的时候腿软了一下扶着车把才站稳，接过志愿者递来的运动饮料灌了大半瓶。马建国喘得像头牛，趴在车把上直摆手说"我不行了我不行了"。赵铁军把护带拆开重缠了一遍，膝盖旁边的皮肤红了一块，但表情没变。李德贵安静地喝水吃香蕉，目光落在前方的路上。

"上车吧？"周小萌从保障车上下来走到他们旁边，手里拎着个医疗包，"才一半不到，后面还有两个大坡。"

老张看了看马建国，马建国看了赵铁军，赵铁军看了李德贵。四个人交换了一圈眼神，谁也没先开口。最后老张把矿泉水瓶子往垃圾桶里一扔，跨上车。"走。"

三十公里那个坡是整段路线最陡的。老张看见那个坡的时候就倒吸了口气——柏油路面斜着往上插进山坡里，越往上越看不到头，光站在坡底下腿肚子就发紧了。他换到最轻的档开始蹬，前五十米还行，一百米的时候两条大腿像灌了铅，再往上蹬的时候小腿肚猛地一抽——那种熟悉的、拧麻花似的剧痛从腿肚子窜上来，他整个人趴在车把上疼得"嗷"了一声。

车子歪向路边，王浩从保障车上跳下来一把扶住车架。"老张！腿抽了？别动别动！"他连人带车往路边拖，老张的右腿僵着伸不直，脚趾头蜷成了钩子。王浩把他从车上架下来，扶着坐在路沿石上。老张的嘴咧着，汗从额头往下淌混进了眼睛里蜇得生疼，他半闭着眼被王浩扳着脚掌往前压，小腿肚那块硬邦邦的肌肉慢慢松开了些。

"上车歇会儿。"王浩说。

"歇多久？"

"至少二十分钟，等肌肉缓过来。"

"不行。"老张挣扎着站起来，腿还跛着，他扶着自行车站直了往坡上看——马建国他们已经骑到半坡了，赵铁军和两个圆圆的身影在坡道中间一前一后地挪动，李德贵跟在更后面，小小的黑点在浅灰色的路面上慢慢移动。老张数了数，自己停下来之后身后已经没人了。

"十分钟。"他跟王浩说，"我就歇十分钟。十分钟过了我自己骑上去。"

王浩看了看他的腿又看了看他的脸，没再劝。老张靠着路沿坐下把腿伸直了，手按着小腿肚慢慢揉着。保障车上的志愿者递了瓶喷雾来，他往腿上喷了几下凉丝丝的，筋在皮肤底下慢慢松动了。他掐着表等了十分钟整，然后站起来跨上车，左脚先蹬了两下让右腿缓着劲儿搭在踏板上，慢慢开始往上骑。车速很慢，跟走差不多，但轮子在转。

坡顶马建国第一个看见他。"领导！你上来了！"他推着车子在坡顶转弯处等，圆脸晒得通红但嘴裂着笑。老张咬着后槽牙蹬完最后几十米，车轮碾过坡顶水泥缝的时候他整个人松了一下差点从坐垫上滑下来，马建国一把拽住了他车后架。

"缺心眼的老疯子，"马建国对着老张骂自己，"咱四个全是缺心眼的老疯子。好好的车不坐非蹬这破玩意儿。"

"那你下来啊。"老张喘着气怼他。

"我下不来，赵老师跟老李还在前面呢，我下去谁追他们。"

四十公里的时候赵铁军的膝盖撑不住了。他右腿的护带松了半截，每蹬一圈膝盖里就响一声咔，坐在车座上的人都听见了。他脸色发白但还在踩，速度从刚才的十五掉到了十一二，旁边陆陆续续有人超过去了，保障车跟在后面慢慢晃着。马建国在他旁边陪着骑，老张在他左后侧挡着风，李德贵破天荒地从队伍尾巴骑到了前面来，在前头开路把路面的小坑洼指给他看。

"赵老师你上保障车歇一截吧，你的膝盖……"

"不用。"赵铁军的嘴唇抿成一条线，右腿踩下去的时候嘴角抽了一下但他没停。"还有十公里。十公里我推也能推到。"

李德贵没说话，但他把自己的车速降到了跟赵铁军齐平，默默骑在他外侧，挡着侧面的风。四个人并排骑在公路上，灰色训练服在午后的日头底下反射着白晃晃的光，四辆山地车的轮子转着差不多的圈数，地面的白线从轮底一格一格往后移。

最后十公里是缓下坡，速度起来之后轻松了些。赵铁军的膝盖在平缓的路线下稍微缓解了压力，他慢慢把速度拉回十四五，脸上的汗珠子被风干了又冒出来。老张的右腿还在发酸但抽筋的劲儿过了，他换了个舒服的档位跟住前面。马建国是最早喊"看到终点了"的那个人，声音从前面传回来带着抖。老张顺着公路望过去，特训营门口那面红旗确实在远处飘着，红艳艳的一小片。

四个人最后的几百米是并排骑过去的。谁也没再加速，就是保持着一个整整齐齐的横排，四个灰色的身影框在红色的终点线后面。车轮压过终点线的那一瞬间老张攥着车把的手突然没了力气，他脚着地撑着车架停住，然后整个人从车上滑下来坐在了地上。

马建国把他那辆车往旁边一扔就直接躺平了，面朝天空四肢摊开，胸脯剧烈地起伏着。赵铁军撑着车架慢慢弯腰，膝盖弯不下去他就靠着车站着，一只手扶着车座一只手压着腿，额头上全是冷汗。李德贵是最后一个下车的，他平静地把车推到路边架好，然后走了两步蹲在了柏油路面上，脸埋在膝盖里。

老张坐在终点线旁边的地上，不知道谁先动的，也许是他自己。他伸出胳膊搂住了旁边马建国的肩膀，马建国躺在地上反手搂住他的腰，然后赵铁军在他们旁边坐下来靠着了，李德贵从蹲着挪过来挤进了中间的缝隙里。四个人就那么乱七八糟地搂在一起坐在柏油路面上，脸贴着脸，肩靠着肩，身上的汗味儿混在一起谁也顾不上谁。

马建国先哭的，圆脸埋在老张的肩窝里肩膀一耸一耸的，呜呜声从老张的夹克布料里闷闷地传出来。老张的眼泪也不知道什么时候出来的，流到嘴角咸咸的他也没擦，就那么让它们淌着。赵铁军把脸仰起来朝着天空，眼角两行亮晶晶的东西顺着太阳穴往后淌进了发际线。李德贵是动静最小的那一个，他低着头把额头抵在三个人的膝盖堆里，肩膀细微微地发颤，但攥着老张裤腿的那只手抓得很紧很紧。

孙胖子他们在旁边围着拍照喊"老年组牛逼"，周小萌站在几步之外拿着秒表没掐，她看着那团抱在一起的人影，嘴角弯了弯把手里的表放下了。王浩从保障车上下来走过去把四辆歪倒的车一一扶正架好，然后默默退回了人群后面。

哭了大概有几分钟，马建国先收了声，拿袖子胡乱蹭了把脸坐起来。"丢人，太丢人了，四五十公里的路骑哭了……"

"那你别哭啊。"老张吸了吸鼻子用后脑勺怼了他一下。

"你搂着我我感动的，你松手我就不哭了。"

"我不松。"

赵铁军在旁边笑了。那笑声先是哼出来的短促的一声，后来多了几声，低沉地从胸腔里往外滚。李德贵从膝盖堆里抬起了头，眼圈红红的但嘴在往上弯着，弧度不大但实实在在挂在那儿。四个人坐在地上你看我我看你，眼睛都红着鼻子都塞着，但嘴一个比一个咧得大。

老张低头看了看自己的运动裤，膝盖那块脏了两片灰色的土印子。他又看了看旁边三个人的裤子和鞋，没有一双干净的，全是泥、汗渍和细碎的砂石。但他觉得这是他来特训营以来穿得最好看的一身了。

五十公里。他骑完了。他们骑完了。

保障车上的冷饮和西瓜被搬下来了，孙胖子端着一盘子切好的西瓜跑过来递给他们。老张接了一块啃了两口，冰凉的甜汁在嘴里化开，从嗓子眼一路凉下去。他靠着马建国的肩膀坐在终点线的地面上，阳光暖洋洋地晒着后背，腿虽然酸得要命但心里头那个地方满满的，满得快要溢出来了。

他忽然想给孙淑芬发条消息，就四个字：我骑完了。但他手酸得抬不起来，手机在裤兜里震了两下他也懒得掏。等会儿再说吧，让他先靠着马建国这块肉垫子坐一会儿。

五十公里呢。他有资格多坐一会儿。