勤读会第121期：辉辉主分享麦家《人生海海》

孙晓琴

勤读会第121期分享会：2026年7月26日，善木青茶博馆（大理古城上龙龛16组134号），辉辉主分享麦家《人生海海》，本期主题：尊严守护与自我和解。

作者简介：麦家，男，汉族，1964年生于浙江富阳，中国当代小说家、编剧、中国作家协会副主席。1986年开始写作，著有长篇小说《解密》《暗算》《风声》等，《暗算》获第七届茅盾文学奖，被誉为“中国谍战小说之父”。

辉辉主分享：各位书友，下午好！首先感谢大家来参加121期勤读会，由我分享茅盾文学奖得主麦家的经典作品——《人生海海》。

一、作者简介

麦家有一个心酸的童年、有17年的军旅生活、有一个与之深深隔阂并僵持十几年的父亲、有一个刻意想忘记的故乡、有一个勤劳坚韧伟大的母亲，母亲原谅曾经伤害过他们的人，母亲为麦家化解纠结，抚平伤痛。他在沉寂3年之后，放下密码与谍战，回望童年、故土、亲情，用5年时间写下这部充满乡愁与人性思考的《人生海海》。他说：“我要回到故乡，回到童年，写乡村小世界、写命运大世界、写父子情深、写世道人心、写在绝望中诞生的幸运、写在艰苦中卓绝的道德”。2019年4月，《人生海海》出版，好评如潮！

二、故事发生的地点与时代背景

人生海海是闽南方言，意思是人生像大海一样变幻无常、起落沉浮，既有汹涌风浪，也有平静港湾。

故事发生在富春江畔的江南小村庄，叫双家村，原型就是麦家的故乡浙江富阳蒋家村。这个村子依山傍水，但传统闭塞，人情紧密，流言传播极快，家家户户彼此窥探，脸面、名声是村民最最看重的东西。整部小说从双家村开始，场景延伸至军营、上海、监狱、劳改农场、晚年生活的小院，所有悲欢最终都落回双家村的记忆里。

故事时代背景：

1. 民国时期：军阀混战乱世、抗日战争、解放战争；

2. 建国初期：抗美援朝、城乡改造；

3. 特殊动荡年代：乡村搞批斗、人人互相检举，谣言与偏见被无限放大，迫害人；

4. 改革开放直至21世纪。

全书时间跨度近百年，写了主人公上校跌宕起伏的一生。

她说：三、故事主要内容

全书以乡村少年“我”的第一人称视角叙写。少年时期的“我”（1963年10岁）和村民一样，好奇、揣测、议论全村最古怪、神秘的人——上校。上校身怀精湛医术、战功累累，见过大风大浪，待人温和，时常接济村民，他却不娶妻，终日与猫为伴，村里人流传他是“太监”。乐于助人的上校却死死守住一个秘密，这个秘密是他一生的枷锁，为此承受了数十年的污名与嘲讽。可村民一边享受他的恩惠，一边不断窥探、造谣，无休止地想要撕开他的伤疤。“人和兽之间，只隔着一团愤怒，像生死之间只隔着一层纸。”最残忍的一幕还是发生了，秘密被当众揭穿，不堪羞辱的上校精神崩塌，彻底疯癫。唯有林阿姨不离不弃，耗尽余生守护他的安宁。多年之后，长大成人的“我”重回故里，才慢慢读懂了往事与人心。“人生海海，敢死不叫勇气，活着才需要勇气”，成了全书的核心！

四、分享几个核心人物

（一）主人公上校

大名蒋正南，1918年生，聪明好学，13岁学木工，生意做得风生水起。1935年，17岁的上校遇到国民党部队招兵，被强行拉去江西前线打日本鬼子。他从团长警卫员干到班长、排长、连长、21岁当了营长。1940年，凭借过人的天赋成了军医，人称“金一刀”，是一等一的外科医生，开始用刀救人，因遭手下人出卖，被抓进日本战俘营，沦为高级特务川岛芳子的玩物，在肚皮上刺了字，成了他一辈子的耻辱。1945年抗战结束，上校蒙冤入狱，1946年被营救后重返部队当军医，期间救过共产党的大领导、跟随解放军打国民党、参加了抗美援朝，救下无数战士，立一等功1次，二等功2次，成了英模。后因护士林阿姨误会并举报，上校被部队开除，放弃军功隐居双家村，低调度日。1967年，动荡年代的小山村也成了厮杀地，上校成了大特务大汉奸，轮番批斗，折磨得不成人样，众人强行扒开他的裤子，窥探秘密，孤立无援的上校被逼成疯子。得知情况的林阿姨跨越千里寻来，照顾中年疯癫的上校，两人在上海小院相伴几十年，2014年12月一起离世，上校活了96岁。

他是全书的灵魂人物，面对污名与嘲讽，他不辩解、不报复，隐忍退让，守住尊严，疯癫后依旧温和纯粹，选择以包容对抗世间恶意。书中说他“心有雷霆面若静湖，这是生命的厚度，是沧桑堆积起来的”，上校——真正的英雄！是藏起荣光、伤痕的英雄！

她说：（二）爷爷（老巫头）

爷爷念过私塾、开过学堂，一套一套的老理古训，极度看重家族声誉，他本性不坏，一生敬畏因果，却被世俗面子裹挟，酿成无法挽回的悲剧，一生好面子，最后被面子反噬。他代表千千万万被世俗偏见绑架的普通人，被“脸面”困住的普通人，告诫我们善恶只在一念之间。

（三）林阿姨

1930年1月生，上海人，比上校小12岁，全家人死于战乱中，只剩下她一人，1945年参加了国民党忠义救国军，1949年，19岁时遇到上校并爱上了他。林阿姨敢爱敢恨，前半生铸成过错，背负愧疚找到疯癫的上校，不离不弃照料数十年，用余生偿还。2014年12月与上校一起离世，终年84岁。林阿姨这个角色体现了一种女性力量：苦难中不垮、放错后敢担，一生都充满了“好好活着”的勇气！

（四）小瞎子

小瞎子内心阴暗（我想应该是从小没有得到过妈妈的爱造成的吧），一生都活在怨恨与算计里，以恶意窥探他人秘密，靠造谣伤害他人，踩踏别人获得快感。他代表世间随处可见的流言制造者，可恶之人。

（五）叙述者“我”

“我”这个人物从懵懂少年（10岁）到海外归来（62岁）一生也是跌宕起伏。因谣言被孤立，少年时期远离故土孤身漂泊，开启充满艰辛的异国谋生之路。慢慢学会与苦难共生，学会跳出是非对错看人，理解无奈与苦衷，在岁月里学会包容。“我”这个人物是读者的镜像，世上有不少人都曾用简单善恶定义他人，教会我们要用认知去治愈偏见。

五、个人读书感悟

读完《人生海海》，分享三点感悟：

（一）人生海海，敢死不叫勇气，活着才需要勇气！

书中的人物，有的背负污名、有的受尽苦难，有猜忌、有中伤、有委屈、有误解，他们都隐忍、沉默，守住底线守住尊严，咬牙活下去。“世上只有一种英雄主义，就是认清了生活真相后依然热爱生活”。我们的生活难免会跌入低谷，扛住磨难才是普通人的英雄主义。

（二）人性没有黑白，不要轻易审判他人。

世上没有纯粹的好人，也没有绝对的坏人。每个人心底都藏着秘密，也有伤疤，人性是经不起窥探的，很多时候只看到冰山一角就站在道德高处随意评判。书中说“当一个人心怀悲悯时就不会去索取，悲悯是清空欲望的删除键”。我们要常怀悲悯，不窥探他人隐私，不盲从留言，是成年人最大的善意。

她说：（三）人生终极课题是与自己和解。

书中说“没有完美的人生，不完美才是人生”。

上校有解不开的心结、爷爷有怕丢的脸面、林阿姨有困住半生的过错、小瞎子有无法拯救的软弱、“我”困于仇恨多年无法释怀。所有痛苦根源，都是不肯放过自己。我们总想事事圆满，可是，有些委屈是无处申辩的、有些遗憾是无法弥补的、有些伤害是无法抹平的。“生活不是你活过的样子，而是你记住的样子”，我们可以选择记住温暖，过滤伤痛，与自己握手言和。

六、读这本书有什么价值

网上从精神、人性、文学、现实等方面对《人生海海》作了一些价值评述。我觉得：作者跳出谍战，回归乡土与人性叙事，其核心价值在于生命韧性、人性洞察、精神救赎、文学启示等，用一个传奇故事照见普通人的生存真相。迷茫、受挫、陷入内耗的人读后会获得坚韧前行的力量。20岁左右可看命运无常；30岁左右可看选择艰难；40岁以后可看生活的真谛，不同的人生阶段可以读出不同的阶段人生！

七、对我的启示

读完这本书，对我有什么启示呢？我应该怎么做呢？首先我觉得我很幸运，没有生活在动乱年代里，我要认真过好每一天，慢下来别焦虑，不揪住过往不放，接纳无常。其次，在当下的网络时代，不跟风评价，不随意站队，拒绝成为流言的一部分。最后，行动起来做美好的事，多读书、坚持学书法、积极健身，交正能量的朋友并真诚对待朋友，关心家人，照顾好老人，到大自然中去让自己内心安稳。总之，外界的风浪难以控制，但可以守住内心不被摧毁。

最后，世事起落如海，有潮落就一定有潮起，愿我们都能守住内心底线，扛住世间风雨！把每一天都过得扎实、有力量！

我的分享到此结束，感谢大家的聆听！

现场主分享部分视频，如下：

敬爱的辉辉老师：

这是您在勤读会主分享的第二本书，我们从麦家《人生海海》中读到了“上校”波澜起伏的一生，引发了我们关于持守与命运的思考。谢谢您！

勤读会

2026年7月26日

现场视频，如下：

Yueping分享：听喜马拉雅有声书的过程中，我眼前一直有一个场景：乡村（何止乡村，任何一个地点）里的普通人，一群男人，喝着小酒，八卦着，吐出来的口水，淹了他人，最终，自己完全有可能被别人的口水给淹死……

爷爷就是这样的典型。

唯一的缺憾：从头到尾，喝酒八卦，社会生活似乎并不难，没有感觉到对那个年代的饥荒现实的描写。

莹丽分享：上校的一生，是被大环境推着走的一叶扁舟。他曾是战场上救死扶伤的“金一刀”，在枪林弹雨里抢回无数生命，也曾隐姓埋名执行秘密任务，把家国大义扛在肩头。可时代的浪涛翻涌而来时，所有的荣光都成了他的“罪状”：村民的猜忌、红卫兵的批斗、铺天盖地的谣言，把他从神坛拽进泥沼。他用一生拼命守护的秘密，最终还是在众目睽睽之下被撕开。

人生这片海，从来不会一直风平浪静，我们每个人都是浪里的行船，总会遇到突如其来的暴雨，遇到躲不开的暗礁。那些打不垮你的风浪，最终都会把你推向更开阔的海面。人生海海，浮沉过后，总有星光落在你肩头。

潇侠分享：携家人赴大理善木青茶博馆，《人生海海》围绕上校传奇而坎坷的一生，传递"敢死不叫勇气，活着才需要勇气"的核心主题，书名取自闽南语，寓意人生如海变幻不定，但总要好好活下去；麦家进一步解读：既然每个人都跑不掉逃不开，那不如去爱上生活。初读《人生海海》，就像看海，初见大海，浩瀚无边，美丽动人；慢慢发现，海水有脾气，忽而之间就惊涛骇浪，像个猛兽；然而风浪过后，回归平静，海还是原来那片海。突然间焕然大悟，这就是人生，不完美才是人生，人生要敢于求缺，花开未开为最佳，月未圆时最皎洁。翻开书，是被书中离奇的情节和悬疑的叙事所吸引；再读时，却为字里行间涌动的人性光辉与生命韧性所震撼。麦家以浙南山村为幕布，用平实而深沉的笔触，讲述了一个“上校”在时代洪流中沉浮半生的故事，也讲述了一群小人物在命运无常中的挣扎与和解。

一、人生如海，无常中见坚韧

“人生海海”是一句闽南语，意指人生像大海一样宽广，潮起潮落，充满未知。书中的“上校”蒋正南，是一个充满矛盾与传奇色彩的人物。他曾是救死扶伤的军医、立下赫赫战功的特务，却因腹部的耻辱刺青，在时代的狂风骤雨中跌落神坛，沦为村民口中的“太监”，最终被逼疯。然而，即便在命运最残酷的碾压下，上校依然展现出了惊人的韧性。疯癫后的他，以孩童般的纯粹重新拥抱生活，养猫、画画、养蚕，在残缺中找到了属于自己的平静。这让我深刻体会到，人生最顶级的勇气，不是直面生死的决绝，而是尝遍人间冷暖、看透世事荒诞后，依然选择从容度日、温柔向善的执着。

她说：二、与命运和解，在苦难中自渡

小说不仅描绘了上校的浮沉，也描绘了“我”、父亲、林阿姨等人在时代中的命运。他们或背负着沉重的罪孽，或承受着无尽的流言，或经历着生离死别。但书中传递的，不是对苦难的沉溺，而是对苦难的超越。上校用半生的隐忍与善良，最终换来了林阿姨的救赎与陪伴；“我”在逃亡与苦难中，最终与过去和解，放下了积压多年的恨意。这让我明白，人生难免有遗憾，不完美才是人生的常态。与其在过往的伤痛中无法自拔，不如学会放下，与命运和解，在无常中寻找内心的平静。

三、温柔向善，照亮生命的底色

《人生海海》撕碎了传统英雄叙事的完美面具，展现了人性的复杂与灰度。上校的“不完美”让他更贴近真实，但他在困境中展现出的善良、宽容与坚韧，却让他焕发出别样的光芒。林阿姨用爱与耐心治愈上校的创伤，前妻用温柔宽慰“我”的绝望，这些微小的善意，在残酷的岁月中交织成照亮生命的微光。它告诉我们，幸福是养自己的心，不是养别人的眼。无论经历多少风雨，只要心中保留着对生活的热爱，对善的坚守，就能在人生的沧海中，找到属于自己的航向。

人生海海，山山而川。合上书本，那句“敢死不是勇气，活着才需要勇气”依然在耳畔回响。愿我们都能在人生的起落中，保持内心的澄澈，接纳生活的无常，在岁月的褶皱中，向阳而生，向暖而行。顺风时小心，逆风时耐心。放下执念，放过自己。太过较真，往往会让自己伤痕累累，伤人伤己，不如学会放手。书写的是乡村小世界，却写尽了人生大世界。我们要活在当下，一切都是最好的安排。幸福是养自己的心，不是养别人的眼，用心生活，慢慢体会，慢慢感受，人生海海。

琼分享：阅读不一定能保证让人幸福，但能让我们增加直面生活困境的勇气。《人生海海》，故事以上校背后的秘密为悬念，以旁观者孩童的视角叙事展开，一个传奇人物，于人性，流言，命运，时代中被碾压，悲剧发生。

东野圭吾在《白夜行》写到： “世上有两种东西不可直视，一是太阳，二是人心”。俗世流言不曾停止，庸众的偏见也在所难免，如何在此间避免从众从俗，保持善良、守住本心，我想还是学会思辨，保持独立思考，提高认知。

喜欢“人生海海”这四个字，人生茫茫如沧海，没人清楚命运的浪潮将我们推往何地，外界的纷扰无法掌控，但我们唯一能做的是，修练好自己的内心，勇敢自洽的活着。

一片云李老师分享：这本书道尽人生起落百态，人生如海，起落浮沉皆是常态，如同斯多葛学派的人生智慧，不必执着于无法掌控的世事。苦难、流言、坎坷都是人生必经的风浪，接纳无常、守住本心，在磨难里坚守善良与风骨，便是这本书留给我们最珍贵的人生启示。

在大理这样的三四线城市，静下心相聚读书的社群格外难得。当下碎片化娱乐盛行，沉下心品读好书的人愈发稀少，这场读书会弥足珍贵。男同胞参与的仍然很少，大多是优雅知性的女性书友，大家谈吐温润、气质从容，举手投足尽显岁月沉淀的魅力。以书会友，彼此交流感悟，在喧嚣尘世觅得一处精神港湾，每一次相聚，都是心灵最好的滋养。

参与分享会时，我仅仅读完前两章，内心感悟尚且浅薄。受现场热烈的交流氛围深深触动，分享会落幕的次日，我便静下心来，一口气读到晩上一点，读完了整部《人生海海》，边读边回味大家在勤读会上的发言，领悟到了书中藏在岁月磨难里的人生真谛。

晓琴分享：回到童年，来到双家村，从嚼舌头中拼凑出“上校”是非难辨的前半生，抗日战争中是除奸杀敌的特工英雄，日常生活中是特立独行的异类鬼怪；他生于1918年，是救死扶伤的“金一刀”，是吃喝嫖赌的死“太监”，文革时被逼疯。“我”见证了他的晚年，失智失忆活成了小孩的模样，被“林阿姨”温柔照顾到96岁终老。我们同村，“父亲”和他是同年挚友，“我”的颠沛流离，大半辈子的小心思和大心事，和他息息相关，穿插在过去和现在，那些生生死死、爱爱恨恨啊……

书中全是日常口语，却掷地有声，一砸一个坑，似有病句还非它不可，此时此处是好句。麦家用大白话讲透人生哲理，孩童视角包裹着沉重世事，短句对仗朗朗上口，比喻精妙恰到好处，好象这就是我的经历而非阅读体验也不止在场。又如叙事的迷宫，在求证一种人性的可能，也在重温乡土社会的一种英雄哲学。

晓岚分享：人生海海，四个字包含了太多，人的一生有时波涛汹涌，有时风平浪静，风云变化谁也不知道会发生什么，有无尽酸甜苦辣等着你去经历。

突然很好奇这个书名翻译成英文是什么，豆包给的官方标准英译（麦家小说正式英文版书名）是Life Is What You Make It，译者Christopher Payne（潘维德）。我自己感觉这个翻译失去了文学的美，失去了那种历尽沧桑之后的海纳百川。

“幸福是养自己心的，不是养别人眼的。”在读书会上这句话被反复提及，其实这很难，我们都为面子活着，越活越累。有些人虚荣的活了一辈子，什么也没得到。有些人真实的活了一辈子，他内心所持守的，最珍贵的或许只有他自己知道。谁更幸福？谁的生命更厚重？你不是别人，你不知道。

每一本书带给你的感受都不一样，每一本小说讲述不同的人生，在千万种人生中，我们看中的是什么？我们追寻的是什么？我们反观到自己的软弱？我们印证了自己的高傲？这样的积淀，让生命丰厚，让岁月醇香。

利琴分享：读《人生海海》，感世事无常。跟随勤读会一路走来，推开了不同的门窗，看到了不同的世界。一边读书，一边治愈，一边成长。在麦家的《人生海海》中我读的了：看透生活的苦难，依然好好活着，才是世间最顶级的勇气。主人翁“上校”一生极具传奇色彩，年少从军，身怀绝技，医术高明，救人无数，曾在战场上立下赫赫功劳，半生风光耀眼。可命运从不会偏爱善良正直之人，时代的洪流裹挟着流言蜚语、人性恶意，一次次碾碎他的人生。他藏着无人知晓的屈辱秘密，承受着全村人的猜忌、嘲讽与污蔑，被误解、被构陷、被折磨，一生清白磊落，却终其一生活在世俗的偏见与阴影之中，最终被逼至精神崩塌。

世人总以流言为利刃，以偏见为枷锁，随意评判他人的人生。村里的村民愚昧又狭隘，靠着捕风捉影的闲话消遣度日，把别人的苦难当作谈资，把他人的清白肆意玷污。他们不知道，随口的一句诋毁、无端的一次猜忌，足以压垮一个坚守本心的好人。这让我读懂了人性的复杂：人性有善良温暖的一面，更有盲从、刻薄、趋炎附势的阴暗面。流言无声，却最能诛心，平凡的恶意，往往最伤人。

书中有一句话深深触动了我：敢死不叫勇气，活着才需要勇气。死亡是一瞬间的解脱，而活着是漫长的修行。上校这一生，历经世间万般苦楚，被命运反复磋磨，看过人性最丑陋的模样，却自始至终坚守善良与底线，从未害人、从未妥协。哪怕身陷泥泞，也始终心怀温柔，这份在绝境中坚守本心、在苦难中咬牙坚持的姿态，就是最动人的平凡英雄主义。

人生如海，有潮起的荣光，就有潮落的低谷；有晴空万里，就有风雨骤至。没有人的一生完美无缺，遗憾、苦难、委屈、不公，都是人生的常态。我们这一生，总会遭遇误解、挫折与低谷，会遇到不被理解的时刻，会经历无能为力的瞬间，但真正的成熟，不是逃离苦难、抱怨命运，而是接纳世事无常，与遗憾和解，与生活温柔相处。

慢慢的阅读，慢慢地接纳太多的过往，人生海海，山山而川，不过尔尔。坐看云起时，谈笑无还期。

爱萍分享：人生海海，因爱前行。《人生海海》是中国当代作家麦家创作的长篇小说，首次出版于2019年4月。 2020年10月，《人生海海》获得第四届施耐庵文学奖。2025年10月3日，沙特利雅得国际书展开幕当天，“阿拉伯文《人生海海》新书首发会”成功举行。麦家用八年磨出的《人生海海》，像一杯浸过富春江潮气的老茶，初读满是苦涩，回甘里全是活着的真相。

《人生海海》围绕着一个身上带着很多谜团的上校展开，以村落为演出舞台，讲述了众多村民与上校的人生纠葛，描绘了上校在时代中穿行缠斗的一生。该书通过多视点、零散化、非线性的叙事，把讲故事的权力交给小说中的多个角色，用个性化的生动语言，塑造了一个有凡人味的、和世俗生活紧密联系的新的传奇人物，还原了英雄作为一个人的常情和常理。

那个肚皮上藏着秘密的上校，在时代的夹缝里跌跌撞撞走了一辈子，从战功赫赫的“金一刀”到村里人人指点的怪人，他没被流言打垮，没被苦难磨掉善意，用一辈子践行了“认清生活真相后依然热爱生活”的英雄主义。他是手巧的木匠，是能从死神手里抢人的军医，是乐于帮助别人的好人，是被命运反复捉弄却始终活得敞亮的普通人，最后96岁寿终正寝。上校的一辈子，看似坎坷，其实活得足够精彩，活得非常潇洒。而且他的人生中一直有爱相伴，母爱，朋友的关爱（“我”的父亲和他一辈子的友谊），爱情（林阿姨）。生命中最后失智的几年，有林阿姨不离不弃的照顾，林阿姨带着他走出疯癫的迷雾，让他画画，养蚕，让他自在的活在自己的世界里。他把木匠、军医、普通人的身份都活成了光亮，到最后还有林阿姨用一生的陪伴为他抚平所有伤痕。看到林姨用纹身树的图案修改了他身体上的文字，惊呆我了。这哪是纹身，是林姨用大半辈子的时间，深深的爱 ，把他不敢露在人前的伤疤，绣成了独一份的浪漫，用纹身把他半生的耻辱改成了满幅温柔的画。读到最后两人相伴离世的段落，心口堵得发暖又发酸，只愿下一世他们不用再被命运捉弄，只盼来生他们能早一点相遇，不用等半生风雨，爱上就顺顺利利相守，把这辈子没享够的福都补回来。

她说：读到“我”的妻子遇到车祸临终前对“我”说：“记住，人生海海，敢死不叫勇气，活着才需要勇气，如果死了，我在阴间是不会嫁给你的。记得你向我求婚时是怎么说的？世上只有一种英雄主义，就是这认清生活真相后依然热爱生活。”（310页）眼眶湿润，唏嘘不已。“我”带着妻子的骨灰艰难的讨生活，也同时是带妻子的爱勇敢前行。作者写到：“真的，我的前妻真是个好人，就是命苦，像上校。”上校的一辈子，在时代的浪涛里起起伏伏，揣着旁人无法想象的秘密，扛着数不清的流言与委屈，却始终没丢心底的善良与热望，原来真正的英雄主义从不是纵身一跃的决绝，是在看清生活所有褶皱与真相后，依然愿意攥着那点微光好好走下去。

“人生海海”在书（306页）上是这样写的：是形容人生复杂多变但又不止这意思，它的意思像大海一样宽广，但总的说是教人好好活而不是去死的意思。原来“人生海海”四个字，是闽南人把一辈子的起落都揉进了海浪里。上校的一生像一艘在暴浪里穿行的旧船，载着战功、秘密、误解和数不清的善意，在村子的流言里躲了大半辈子，却从来没对旁人的苦难袖手旁观。他聪明得什么事都能做好，善良得总被人记挂，兜兜转转半生，终于等来了用余生为他赎罪、也用全部真心爱他的林阿姨。上校的一生活得太值了，历经磨难，苦尽甘来，活成了传奇，活得潇洒快意……

书页合上时，耳边好像还能听见旧时光里的海浪声。人生海海，因爱前行；人生海海，保持善良；人生海海，爱自己多一点……

小宇宙分享：很庆幸来到勤读会，坦白说，这本书我还没有看，好多时候，我都没有看过要分享的书，但是我还是能从大家的分享中学到很多东西。共读一本书，每个人切入的视角各不相同：有人从中看见老一辈曲折的情爱，有人联想到自己的故土，也有人读出“吾心安处是吾乡”。《人生海海》能击中每个人的地方不一样，不同想法交织在一起，总能碰撞出珍贵的火花。

刚刚翻看晓岚姐的书，里面勾画的一句话猛然触动了我：幸福是养自己心的，不是养人眼的。这句话我反复琢磨，我们究竟是活给自己，还是活在旁人的眼光里？是追逐朋友圈里刻意营造的光鲜，还是安心接纳真实平淡的日常？

听完大家的分享，最戳中我的，是书中展露的人性。你永远预估不到人性之恶，平日里看着温和无害、老实本分的人，一旦触及自身利益，也会暴露出丑陋的一面。老话讲害人之心不可有，防人之心不可无。曾经的我就是大家口中的傻白甜，愿意无条件信任他人，笃定人性本善，待人坦诚，与人相处毫无防备。长辈一次次提醒我多加小心，我始终听不进去。等到一次次吃亏、碰壁、栽了跟头，才慢慢醒悟。

人很难被道理说服，唯有经历才能让人成长。所幸苦难终会消散。人生海海，赤条条来，赤条条去，我们本就不曾真正拥有什么，自然也无所谓失去什么。

艳梅分享：作为谍战迷的我，曾经一度非常迷恋麦家，在《暗算》里，他这样解释自己的名字，“麦家”意为“麦子的麦，家庭的家”，父母取此名是出于谦卑，寓意“田地的意思，耕作的意思，农民的意思，很朴素的”。从《暗算》开始，《解密》、《风声》、《风语》一部部读下来，他笔下那些人物传奇荣金珍、阿炳、陈二湖既是天才又有复杂的性格，最喜欢的人物是看风者黄依依，一位另类的美女数学家，她璀璨的生命在一次无聊的意外中猝然湮灭，这些天才都是命途惨烈，不死即疯，让人不由得感慨“麦家真是一个太会讲故事的人”。但是读到《刀尖》的时候，对麦家作品的喜欢越来越少了。2019年沉寂多年的麦家出了新作《人生海海》，虽然很多名家都推荐，但我读起来却不怎么喜欢，因为不喜欢书中对乡村“窥私欲”、性、通奸这一类的描写。多年后勤读会辉辉要分享这本书，重读一遍，才发现麦家仍然是那个非常会写故事的人。

麦家说过：“人生海海，以爱为帆”，《人生海海》是一本关于爱与和解的书。书里说：“爱人是一种能力，有些人天生就是肌萎缩”，他所说的缺乏爱的能力的人，是书里“我”的爷爷和父亲。书里有好几对父子，“我”的爷爷和父亲、“我”的父亲和他的三个儿子、矿工父亲与儿子、老瞎子和小瞎子。这些父子之间没有提到一个“爱”字，但也能让人感受到父亲对儿子的深情，或许父爱是沉默的，如果能说出来，就不是父爱了。

读书的时候我在想人们对“爱”的理解是不是太狭隘了。书里困扰“我们”一家几代的心结是“我”父亲和上校的关系；为了证明父亲和上校不是那种关系，明智一生的爷爷听信小瞎子的谎言，并且在晚年做了一个非常错误的决定；而“我”在上校去世后打开他的工具箱也无非想确认父亲和他不是“鸡奸犯”。可是上校和父亲一生挚友，他们之间又何尝不是同性之间的一份深沉的爱呢？

书里的主人公上校一生慈悲、隐忍，他传奇的一生充满了苦难，战争、文革、被不怀好意的揣测，充满恶意的诋毁，但是他仍然充满爱，“世界吻我以痛，我却报之以歌”。最后的最后，作者给与上校一个慈悲的结局，他失智了，忘记了伤痛，是经历人生暴风骤雨之后的平静，可以坦然呈现人性最柔软的一面，不再畏惧自己的耻辱。

麦家说写这本书是与故乡和解，跟往事告别。主人公说：“多年以后，年龄和成功赠与我豁达和宽容之心，让我和命运达成谅解协议”，人生海海，潮落总会潮起，岁月不饶人，人生难回头，其实岁月也是饶人的，时间终于会让一切和解。

群群分享：今年琐事缠身、身心劳碌，沉下心读完的书寥寥无几，《人生海海》便是其中一本。小说是我的阅读舒适区，沉浸其中极易共情，合上书却满心空落，像看完一部后劲十足的电影，久久无法抽离。这是我读麦家的第二部作品，早前进修时读完《暗算》，书中鲜活的人物时至今日依旧印象深刻。比起影视剧改编的删减妥协，原著文字能完整刻画善恶交织、立体饱满的人性，给足读者想象空间。全书最打动我的两个人物，一是命运跌宕的上校，磨难、流言、屈辱几乎摧毁他一生，最终在爱人陪伴下与过往命运和解，于泥泞里开出希望；二是篇幅不多、漂泊海外的男主前妻，身世悲苦却永远向阳而生，是她把闽南语“人生海海”的真谛带给绝境里的男主，点醒他活着就是勇气，让我真切看见女性独有的坚韧力量。

麦家留白、伏笔、反转的写作手法格外精妙，用暗示铺垫悬念，借流言折射人性之恶，结局的颠覆情节，狠狠带给我震撼与反思。我也曾纠结常年只读小说，会不会阅读面太过狭窄，读完此书豁然明白：能在文字里真诚对话、静心思考，便是阅读最珍贵的意义。

铭潞分享：你快乐吗？你是否有深深逃离这个世界的想法？如果用名和利来换取快乐，你是否愿意？如果不快乐你是怎么做的？你有没有在工作上被人排挤过？听这本书这些问题一直在围绕着我，有人说不快乐去跑步就好了，跑圈流行这样一句话三公里治不爽，五公里治内伤，十公里心中全是坦荡，麦家老师的《人生海海》童年的麦家老师就是一个不快乐的人，当她想让父亲保护他的时候他没有，人生从来不是童话，是磨难与流言、委屈与坚守、接纳与自愈的漫长过程。

书中的上校，一生最让人痛心的地方，从不是命运的坎坷，而是世人的偏见与恶意。他明明善良、正直、身怀本事、一生救人，却抵不过人言可畏。世俗从不深究真相，人们只愿意相信八卦、追随流言、随意评判他人。这恰恰是现实生活最真实的写照：生活里，真正压垮人的，往往不是苦难本身，而是旁人随口的评价、无端的揣测、莫名的排挤。

人到成年，越发懂得：每个人都有不为人知的委屈、无法言说的过往、咬牙硬扛的时刻。 很多光鲜背后是隐忍，很多平静背后是伤痕。我们每个人，其实都是生活里的“上校”，一边被生活打磨，一边被旁人评判，一边默默自愈。

书中一句话戳穿了成年人的生存真相：“心海似苦海，唯有自渡。”

长大后慢慢明白，人生最稀缺的能力，不是征服风雨，而是接纳无常、消化委屈、放过自己。工作的压力、人际的复杂、不被理解的付出、努力却无结果的时刻，都是人生常态。现实世界里，没有人真正懂你的全部，也没有人有义务包容你的所有情绪。委屈不必逢人就说，苦楚不必四处证明，沉默自愈，是成年人最体面的成熟。

《人生海海》告诉我两个最现实的道理：

第一，人性复杂，不必期待人人善良。

世人大多喜欢跟风评判、以偏概全、看见碎片就定义全部。看清这一点，就不会再因为别人的误解、偏见、闲话而内耗。别人怎么说、怎么看，从来决定不了我们是谁。

第二，人生下半场，拼的是自愈与从容。

人生海海，起落浮沉皆是常态。没有人的一生永远顺遂，也没有人永远身处低谷。真正强大的人，不是从不受伤，而是受伤之后依然善良、历经沧桑依然通透，看透生活真相依然认真生活。

读完这本书，终于释然：

人生不必向谁证明，不必事事圆满，不必人人理解。

守住本心，接纳遗憾，消化委屈，安静自渡。

人海辽阔，世事无常。

愿我们历经风雨，依然心有光亮；阅尽人情，依旧温柔坦荡。

人生海海，来日漫漫，好好生活，慢慢自愈。

小芳分享：作别老屋，何寄乡愁。麦家说如果真有一种命运让他成为一个作家，那就是“受苦”。在哪受的苦？在故乡。所以无论是那些源自他军旅生活中的谍战故事还是舍弃原有风格转而去写淳朴又刻薄的乡村，他写的都是故乡，写那些20岁前遇见的人和事，而20岁前，人的感情积累，基本上已经定型了，你在童年少年的时候经历的任何一个事情，都会留下一个印记。年少的内心潮湿得就像一个沙滩，手指轻轻地一摁就会有个印子……的确！于我，前晚，正式跟故乡那个我生活了30年的留给我印子最深的家做了一个物理性告别～

说正式，是因为母亲告诉我哥哥买了新的院子，老家整栋出租了，母亲说看着我的衣物被褥各种物件时心里会疼，但还是希望我回来看看是否有需要的东西，所以我专门提着行李箱想好了要带走能带走的一切物件。我是下午五点左右到的，犹豫到九点才进的家，什么都想带走，却又什么都不想要了，最后，只带回了一堆实在割舍不下的泛黄的旧书旧日记和旧信件。我是郑重其事地做了这件事的，正式，不是么？

之所以是物理性，是因为心依旧有不舍。我的前30年，和这个家曾有过最最深厚的联结，深厚得我误以为它会是我永远永远的避风港……而今，留下的，只有最熟悉的陌生感，于是做贼似的火速收拾尘封已久的书柜，然后匆匆落荒而逃～我在怕什么？我在逃什么？我为何还会万般不舍奢望回到过去？

身体已离开这个地方很久了，心里，估计一辈子也还是会念着，念那些清贫岁月里人心的温暖，以及富足日子里人心的凉薄～那些人，那些经历，最后都留在我心里，成了我感情的一种形态。过去散发着柴火香回响着鸡鸣狗叫的宁静村庄被奢华又喧哗的客栈取代，过去天然天宽地阔的码头和门口接天的碧绿田野而今被围栏层层围堵，进去还得扫脸。当我一次次被村民当游客索要船票门票时，我是孤独的，因为属于我的那些生命里最深的印子，让我再也无法对如今的繁华敞开自己……没错，刻舟求剑不是古人独有的执念，留在旧时光里的人，我也算一个～

有的人小时候是整天吃蜂蜜长大的，有的人则是吃黄连长大，所以，人和人，感情结构完全不会一样，所以，一个字一个字码出这份心情，不需要任何人的懂得，只想允许自己暂时再次丢一会儿对自己的身份认同，允许自己肆意缅怀那些再也回不去的流金岁月……生活不是你活过的样子，是你记住的样子，即使那个样子是悲伤的，但，还好，有麦家，有文学——“世界很大，文学最大，因为文学可以让世界变小，让我们变大。”

乐教四十载分享：“人生海海”取名于闽南语，有“广阔包容”、“起无常落”、“茫茫未知”等含义，查看了英语翻译后得知官方译名是“Life and death are wearing me out ” （直译：生与死让我疲惫不堪），也有其他译法：Life ebbs and flows, like the ocean. 或Life is full of ups and downs, like the sea.（侧重人生起落无常）书友们的分享感悟充满着对作者麦家的喜爱，对作品的独到理解，高度契合几个英语译名。

人生海海，也是在说人生。在我看来，完美的人生要有“四遇”：出生遇到好父母，不求大富大贵，只求优良家风染好人生底色；读书遇到好老师，帮我改正缺点、激发我的内驱力，助我冲击学习的上限；工作后遇到好领导，用我的长处，包容我的个性，引领我事业方向；成家遇到好伴侣，爱我的优点，也能忽视我的缺点，同甘共苦、成就彼此！

感谢善木青提供的优美环境，获金奖的茶水特别好喝，回甘、生津！

还意外遇到14年前的同事小高，在民中工作一年后考入云师大附中昆明市区的一个学校，现在已经是带完四轮高中的语文教研组长了。

还有书友带着孩子来，大人在室内分享，孩子在室外看书、写作业、玩耍嬉戏，这样的画面最温暖！

兴泽分享：《以善为帆，自在前行 》加入勤读会好多年了，也曾主分享两回主题书目，觉得甚是好玩有趣，略感遗憾或不解的是，每次读书会都是女性绝对主场，花红柳绿，莺莺燕燕，美人美照，好不热闹！偶有一两个男士参加，如同党代表，稀奇得很，就像傍晚苍山上空云层中透出的丁达尔效应光速，格外引人注目。于是，每有参加念头，便会被这稀有影响，而不自觉地成了在群里看热闹的一员。每想至此，不免有些惭愧，也为自己的无端俗气而懊恼，但更主要是的，大多分享的书目，我还未阅读，没底气参加罢了。

此次辉辉老师分享《人生海海》，十分火爆，参加的人数多，更重要的是居然有了四位男士参加，引发了不小的震动，而小说的精彩也引起了大家的热议和共鸣。很有意思的是，大家讨论到了一个话题：在漫漫人生路上，女人为什么总是要活得比比男人命长。有人说，女人经历了生养孩子的痛苦，耐受力强；有人说，女人勤劳做家务带娃，磨炼了韧性；也有人说，女人想笑就笑想哭就哭，容易满足不自虐。男人似乎就没有更多办法了，遇到工作家庭和生活的折磨和压力，只有自己死扛。这些都有道理，而我更倾向的是，因为善良和豁达，与自己和解，减少焦虑内耗，以不争而增加了生命的长度。长寿因何而来？一是多读书，增智明理，开阔视野，提高格局认知。二是多写字，写毛笔字，练书法，能使人专注，感受精神愉悦，书法让人健康长寿。据统计：古代书法家的平均寿命79.9岁，高僧66岁，而皇帝从秦始皇到溥仪是39点岁。书法养生，已是不争的事实，在沿海发达城市，有的医院已将书法作为治疗精神心理疾病的处方了。

回到《人生海海》，读完之后真是让人久久不能平静！平实朴素的文字把家国民族苦难、残酷惨烈战争、惊心动魄的暗战以及人性颠倒的历史写得如读者亲历。上校为对家国民族功勋卓著却蒙受非人折磨直至逼疯，复归婴儿；而林阿姨与上校却选择的原谅和包容直到最后，这是何等的善良和大爱。善良是治愈一切的良方，因为善良，原谅一切；因为善良世间才值得；因为善良，才有勇气和能力做到，世界以痛吻我而报之以歌。

人生海海，山山而川，空空而来，了了而去。人生海海，愿你我以善为帆，自在前行。

现场分享部分视频，如下：

海萍分享：我是“勤读会”的新人，第一次参加读书分享会。我个人认为参加读书会其实远不止于“多读了几本书”，它更像是一场从个人阅读走向公共交流的旅程。一个人读书，很容易陷入自己的思维惯性和认知盲区。在读书分享交流发言中，同一本书同一个人物，在不同背景、不同阅历的各位老师眼中，会折射出完全不同的光彩，让原本扁平的书本知识变得立体和丰满。读书分享会打破了我认知茧房，让我获得多元视角看问题，会上那种思维流动的氛围，也是一种极好的学习和充电。 感谢“勤读会”的组织和各位老师的分享！

秀玲分享：《人生海海》读了三分之一的时候，听晓琴分享《人生海海》的有声剧很好听，又从头听了一遍，听完心里久久无法平静，上校、林阿姨、爷爷、老保长、小瞎子等人物一直出现在我的脑海里。麦家用最朴素的文字，写尽了人性的冷暖、命运的无常，以及活着的勇气。

上校身怀善意与本事，却逃不过那个动荡不安的年代，为了守住自己的秘密（也可以说是尊严），全然不把全村人窥探、造谣、羞辱的闲话当回事。上校的一生，荣光与苦难交织，清白与污名相伴，受尽委屈与不公，却还能积极面对生活、帮助他人。所幸，深爱他的林阿姨，在他无法掌控自己的时候给了他陪伴与温柔，接住了他破碎的人生，用余生的深情，完成了一场漫长的救赎。

喜欢上校母亲，和尚讲什么她都信，从头信到尾，信到死。我想正因为有这样单纯、善良、包容的母亲，才有上校的善良与纯粹。

生活从来不会一帆风顺，苦难亦是人生的必修课。麦家说：“人生海海，敢死不叫勇气，活着才是勇气。”往后余生，愿我们都能接纳人生的不完美，与自己和解，好好生活。

慧君分享：麦家《人生海海》以上校一生的遭遇为核心线索，一边写人拼尽全力守护尊严的挣扎与破碎，一边写不同人物在命运碾压下，走向或逃避、或达成自我和解。

上校一生颠沛、受尽误解与苦难，拼尽全力守护内心不可侵犯的尊严。他年轻时从军，官至上校，战争中救下无数战友，积累下高超的外科医术，能徒手处理重伤、缝合伤口；抗战时期潜伏做军统特务，深入敌后传递情报，周旋日军；曾被日军俘虏，日本女军官看中他，在他小腹刺下私密梅花纹身，这是他一生最大羞耻、拼命掩盖的秘密。战争结束回乡，他不愿拿功绩换取特权，甘愿做乡间普通医生。免费给村里人看病，外科、妇科、跌打损伤样样精通，心地柔软，穷人看病分文不取，村里人人依赖他。当他一生守护的尊严被彻底碾碎，不堪屈辱，彻底疯掉，心智退回孩童。但他这种疯癫不是毁灭，而是一种解脱式和解。

与此同时，林阿姨诠释了另一种和解。她年少冲动，因一场误会举报上校，亲手葬送他的大好前程。多年后知晓全部真相，清楚自己是摧毁上校人生、践踏他尊严的人。选择用漫长一生去偿还，数十年不离不弃照料心智如同孩童的上校。以长久的善意弥补年少的过错，最终与犯错的自己和解。

“我”年少时亲眼见证上校遭受非人折磨，亲眼目睹家人因谣言受尽排挤，心中积攒大量怨恨。在多年远走他乡，历经世间百态后，他慢慢和解。

小瞎子，他就是上校悲剧最直接的推手，少年时期就顽劣歹毒，当众挑衅上校，大喊 “太监”。抓猫诱捕上校、带头批斗羞辱、强扒裤子探秘、被废后捏造鸡奸犯谣言。即便沦为废人，晚年他依旧没有放下怨恨，持续散播谣言。肉体残缺，内心始终没有和解。

老保长，村里人背地里叫他老流氓，表面是油腻世故、好色嗜赌、满嘴荤话的市井老油条。他外在粗鄙，内里通透。恪守底线，吃汉奸饭，不做汉奸事。他是全村唯一完整知晓上校肚皮刺字、太监身世、特务过往全部秘密的人，哪怕喝醉、落魄，一辈子守口如瓶，主动维护让人尊严。他恩怨分明，嫉恶如仇，与不完美的自己坦然相处。

“人生海海，敢死不叫勇气，活着才需要勇气”，活着的勇气，本质就是与破碎的命运、不堪的过往、不完美的自我达成和解，带着尊严活好好活下去。

小赵老师分享，引发辉辉和晓琴的讨论，视频如下：

黄老师分享：每次读书分享会分享一本书又不局限于一本书，效果显著，避免了漫无中心以说书代读书又切入个人感悟。

南诏田园浪漫苍洱芸芸仕女留下书香悠长，不再怀疑一苇笔下美誉千年的白洁夫人是艺术夸张。

辉辉的分享有心有情有深度有广度是真正的读书，人生海海杨群带叶子寻找故乡与豆包聊天到深夜最终爱上“我”的前妻，意志女带着自信与从容每天跑十公里藐视人间坎坎。抹不去人性善良避不开人间苦难善木青茶香袅袅谈笑间金句叠出，喜怒哀乐爱恶美丑轻重长短顺逆得失升降毁誉生老寿夭人生海海。

利用手机抗拒手机还未决出胜败人工智能横空出世大杀四方，愿勤读会一如既往促勤读促真读促细读读出兴趣读出滋味读出感悟读出人生海海！

阅读好呀，阅读好。

前两次分享交流会，本人都是在“没有读”分享著作的情况下参加；虽然听各位会友分享阅读内容，本人也受益匪浅，但自己置身其间，总有滥竽充数的紧张和惭愧。现在，由于自己不够“勤”，我仅仅将《一生只做一件事》和《洱海祭》两本书分别“补读”了一半。

由于多年来“信而好古”，此次分享的当代小说《人生海海》，我至今还没有读过。上个世纪八十年代，作为“有志青年”，也曾入迷过蒋子龙的《乔厂长上任记》（短篇）和柯云路的《新星》（长篇）这类或优秀或火爆的当代小说，但从上个世纪九十年代至于今三十余年，自己简直就没有读过几部当代小说，即使勉勉强强读了几本，也是印象寥寥。

这是本人阅读方面的一个大缺陷，应该适当补补“课”。

此次勤读会分享的《人生海海》及此前分享的《洱海祭》等，就是本人准备补读的作品之一。

尽管AI越来越呈现出统治世界的趋势，但我迄今为止还是坚信：AI取代不了个人的阅读。尽管不需要阅读《红楼梦》原著，你也可以借助AI完成一篇像模像样的“文学评论”，并借此欺世盗名；但是，不读《红楼梦》原著，你永远不可能体验到阅读过程中的那些或说的清或说不清的无穷妙趣。也许AI将来可能真的能够为你“生”出一个有血有肉的“真的”孩子，但是，AI可能永远无法“生”出你在寻找对象、恋爱、结婚、怀孕、生子、哺育、奔波……过程中的那些喜怒哀乐，而没有了那些尘世间的喜怒哀乐，人生一定不是无聊至极、无味之极，就是冰冷之极、绝望之极。

因此，在AI可能统治世界的时代，勤读会实在是一股清流。值得大家通过阅读来维护，通过交流来呵护，依靠坚持求进步。

感谢勤读会的组织者、召唤者、维护者！祝勤读会不断充实，不断进步，继续为增添阅读者个人及家庭的福祉做出贡献！

水无颜线上分享：人生海海，人性亦海海——《人生海海》读书笔记

很惭愧，因为读书少，对于麦家，我是从电视剧知道他的。这次辉辉分享他的《人生海海》，我读了两遍，第一遍为的是急切地想要知道主角的结局，在一个个反转之后会怎样？第二次，慢慢读，在那平实的文字里看人生如何海海、看众生之相；看到了顽强的生命力、看到了人性亦海海。

人生有多少不确定又有多少必然，上校的天赋决定了他必然不平凡，而时代大潮翻滚让他的不平凡变成多于常人的劫难。

在这本书里，每个人都活生生的，有自己的心思，或高尚、或阴暗，在那些上不了台面的心理活动之外，又让读者看到了人性的光辉——如当上校因巨大的羞辱而精神失常时，村里的民众并没有墙倒众人推，他们接他回家，以众人之力照顾他。

老巫头，惧怕“鸡奸犯”的名声焊在自己儿子身上成了心中执念，不惜告发上校，结果却是他不能承受的。人活一世，不就是这样，必定要为自己的行为负责，不管结果是不是自己想要的。

老保长，那么个五毒俱全的人，心里的底线却能守得住。

还有，小瞎子和部队那个男医生的存在，不仅仅是推动剧情发展的关键，也是至暗人性的具象化——天生坏种大抵如此吧。

除此之外，第一人称的孩童至少年的心理变化描写、一些传神用词（例如“死是活的”太震撼也太精准），细节很多，不一而足，我自当慢慢体会。

涛涛线上分享：第一次读《人生海海》是在2022年的暑假，女儿从学校带回4本书，其中就有麦家的《人生海海》，在女儿的推荐下当即就读了。今年有幸加入勤读会，在得知勤要在七月份由辉辉老师主分享《人生海海》后，我再次从书里拿出这夲书，真是应了那句话“好书常读常新”。

在读整夲书的全过程中，我的情绪一直都是压抑的。有人说上校的一生像抛物线，经历了大起大落，顶点风光无限，“金一刀”声名远扬，却因刺青被发现且恶意造谣经历种种磨难进而被逼疯。但疯后他专注做事，笑得灿烂，然看到这里，我却哭得稀里哗啦。

合上书，常舒一口气：生活不是你活过的样子，而是你记住的样子……

最喜欢书中的一句话：生活是部压榨机，把人压成了渣子，但人本身是压榨机的头号零件。

瑞诏线上分享1：浮沉皆是人生，心安便是故乡——《人生海海》读书分享

非常遗憾因为家中有事，不能来参加今天的书会。特别向辉辉、晓琴以及大家道歉！我想告诉大家，我非常想念大家，我的心和你们在一起。

首先，特别想感谢辉辉，把这样一本直击心灵，治愈人心的好书《人生海海》推荐给我们。这本书的魅力，真的足以让人一见倾心。我第一次读它的时候，只用了一天一夜，一口气读完了全文。书中的文字朴实又有力量，故事层层递进、扣人心弦，只要捧起书本，就再也舍不得放下，完全沉浸在作者构筑的世界里。

读完第一遍之后，我并没有就此搁置。书中太多情节、太多细节都耐人寻味，于是我一次次翻开书页，反复品读那些精彩的章节。每一次重读，都有新的感悟、新的触动。麦家在书中写道：人活一世，总要经历很多事，有些事情像空气，随风飘散，不留痕迹；有些事情像水印子，留得了一时留不久；而有些事情则像木刻，刻上去了，消不失的。这不是一本读完即忘的快餐式读物，而是一本真正入脑入心、值得反复回味、治愈灵魂的经典好书。

读完这本书，最让我动容、久久无法释怀的，就是书中的主人公——上校。他的一生，跌宕起伏、命运多舛，历经了常人难以想象的苦难与委屈，是一位让我发自内心敬佩、无比敬仰的人物。

上校这一生，背负着无人知晓、难以启齿的隐秘伤痕。这道藏在身上的伤疤，是他一生的枷锁，也是他永远的隐痛。半生岁月里，他拼尽全力认真生活、温柔向善，努力在满目琐碎与苦难的生活里，创造细碎的美好，守住自己的尊严与善良。他小心翼翼地隐藏自己的伤痕，独自咽下所有的委屈、非议与磨难，默默扛下了所有的风雨。

命运对他格外残忍，历尽千帆、饱经磨难的他，最终落得疯癫的结局，让人满心唏嘘、无比心疼。书中有一句话深深震撼了我：记住，人生海海，敢死不叫勇气，活着才需要勇气。上校用一生印证了这句话。但所幸，世间温柔终有归处。小说的结尾格外温柔，善良纯粹的妻子陪在他身边，用一生的温柔、包容与坚守守护着疯癫后的上校，为他颠沛坎坷的一生画上了相对圆满、温暖的句号。这个温柔的结局，抚平了我阅读时的诸多遗憾，也让我的内心多了一份慰藉，让我们看见，纵使人生苦难重重，世间爱意永远治愈人心。

瑞诏线上分享2:读完《人生海海》不仅让我读懂了人生的浮沉与人性的温柔，更解答了我心中萦绕多年的困惑，让我找到了关于“故乡”的答案。

今年四月，我品读了大理作家段成仁的散文集《黑水河》。书中作者写自己生于黑水河、长于黑水河，离开了故乡走进城市，最终又回归故土。黑水河承载了他所有的童年与记忆，是他永远的精神原乡、灵魂归处。读完这本书时，我内心满是感慨，也生出了深深的迷茫：我的故乡，到底在哪里？

我的父母都是北京人，年轻时他们响应号召，告别故土，远赴云南支援边疆建设。而我，在云南出生、在云南长大，我的成长轨迹、生活烟火、青春回忆，全都留在了这片彩云之南的土地上。长久以来，我一直困惑，生于斯长于斯的云南，是我的故乡？还是父母血脉根源的北京，才是我的故乡？这个问题，我困惑了很多年。

直到读完《人生海海》，书中一句经典箴言，瞬间解开了我多年的心结：哪里埋着你亲人的尸骨，哪里就是你的故乡。

这句话质朴通透，却道尽了故乡的真正含义。我的父母一生奉献边疆，离世之后，长眠于河北石家庄的滹沱河畔。悠悠滹沱河水，静静陪伴着我的至亲故人，这片北方的土地，埋葬着我的血脉根源，是我牵挂惦念的故土，是刻在血脉里的故乡。

而四季如春、烟火温暖的云南，孕育我的生命、滋养我的成长，承载了我从小到大所有的人间烟火、岁月时光，是陪伴我半生、温暖我所有岁月的故土。

至此我终于懂得，故乡从从来不止一处。山河为证，故人在此，此心安处，便是故乡。 温婉多情的云南是我的故乡，厚重辽阔的北方大地，亦是我的故土。双土为乡，皆是归途。

“人生海海”本是一句闽南语，形容人生复杂多变，如同大海潮起潮落，它最终想告诉我们，要好好活着。书中还说道：没有完美的人生，不完美才是人生。这本书没有华丽晦涩的辞藻，却用最真实的故事，道尽了人生的苦难、坚守、善意与归宿。书中句句经典、字字治愈，无数金句值得我们细细品读、反复琢磨。

《人生海海》让我们明白，人生海海，起落寻常，苦难是常态，温柔与坚守亦是常态。愿我们都能读懂书中的通透与豁达，接纳人生所有的不完美，心怀善意，向阳而生，心有归处，不负余生。

图文来源于“勤读会”微信群书友和网络，“勤读会”工作组人员搜集整理。

2026年8月读书活动安排：

1、晓琴主分享【哥伦比亚】加西亚·马尔克斯《霍乱时期的爱情》和《活着为了讲述》，可以二选一。

2、现场分享有诵读环节，具体内容工作组酌情安排。

欢迎参加，敬请关注！

近期书单：

2026年：

8月，晓琴主分享【哥伦比亚】加西亚·马尔克斯《霍乱时期的爱情》和《活着为了讲述》，可以二选一。

9月，瑞诏主分享吴承恩《西游记》。

10月，国润主分享南怀瑾《话说中庸》。

11月，富萍主分享梁鸿《要有光》。

12月，自由分享王实甫《西厢记》暨11周年庆。

2027年：

1月，瑛子主分享龙应台《天长地久》。

2月，叶辉～帆书主分享【美】迈克·A. 辛格《臣服实验》。

3月，丽娟主分享【美】西恩.贝洛克《具身认知：身体如何影响思维和行为》。

4月，水无颜主分享贾平凹《古炉》。

5月，兴泽主分享刘义庆的《世说新语》。

6月，秉林主分享毛泽东《毛泽东选集》。

7月，晓岚主分享叶嘉莹的《好诗共欣赏》。

8月，瑞诏主分享，书目待定。

9月，安然主分享，书目待定。

10月，馨宇主分享【匈牙利】克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛《撒旦探戈》。

11月，国润主分享，书目待定。

12月，自由分享周兴嗣《千字文》暨12周年庆。

2028年：

1月，晓琴主分享，书目待定。

2月，大理作家学文老师主分享自己的作品《华城记》，作者联系电话[phone]，可以签名售书。

3月，国润主分享，书目待定。

4月，小宇宙主分享余华《活着》。

5月，周周主分享，书目待定。

7月，晓岚主分享【美】玛格丽特·米切尔《飘》。

8月，江云主分享，书目待定。

9月，正祥主分享《李光耀回忋录》。

10月，莹丽主分享，书目待定。

11月，小芳英语汉语双语主分享【法】安托万·德·圣-埃克苏佩里《小王子》。

12月，自由分享罗贯中《三国演义》暨13周年庆。

2029年：

1月，秀玲主分享，书目待定。

2月，乐教四十载主分享，书目待定。

7月，辉辉主分享，书目待定。