俯仰

吴立桂

俯仰

水，在最低处习得倾斜的语法；
那第三点，是未及落地的惊雷。

我数过石阶二十三道褶皱，
最弯的一道，正把流云绞进深渊。
仰观，星子皆成倒悬之锚，
光在睫羽上失足——
谁将穹顶对折，压入一滴墨的重量？

俯身，便触到地壳翻身。
素笺坦荡，墨痕偏要攀援而上，
那一撇，是悬腕时未曾吐出的叹息。
中锋徐行，忽作侧势，
将千钧之重，卸与虚空承接。

平正，不过是笔锋在悬崖边，
咽下的一口长风。
欹侧，连风都在演练崩塌的仪态，
而水，正以更低的身段，
叩问大地的回音。

收锋刹那，整条江河陡然直立。
原来俯仰之间，你我皆是，
被笔意牵引的浮标，
在宣纸的潮汐里，等一场，
未及落笔的，大雪。