元阳行记

芬芳

文字：黎淑芳（芬芳）

摄影：自拍（部分图片由随行摄影师陈老师拍摄）

配乐：中国山水

元阳县坐落于云南红河州西南部，境内山河交错，林草丰茂，地形恰如当地民谚所云：“两山两谷三面坡，一江一河万级田”。自曲靖出发，我们一行经三百九十余公里盘山路，耗时六个多小时，终于抵达哈尼小镇旁的落脚旅馆。

《七律·元阳梯田云雾中》

黎淑芳（芬芳）



谁将玉带挂层峦，千级天梯入顶端。

雾锁青秧浮翠浪，烟笼茅舍隐山盘。

风传稻穗香犹浅，雨洗村墟色更丹。

莫道此间无甲子，一犁耕破几重寒。

2026-7-28

《稻花香里说元阳》

黎淑芳（芬芳）



曾以为，元阳的美，早已被千万张照片说尽。

从曲靖出发时，我这样想。六个小时的山路颠簸，车窗外层峦叠嶂，我心里盘算的，不过是去印证那些熟悉的画面。然而，当暮色中那满山满谷的绿猝不及防地撞入眼帘，当清冽的山风裹着稻花的微甜扑面而来，我才恍然大悟——镜头捕捉的是光影，却拍不散云雾的呼吸；照片定格的是瞬间，却存不住岁月在梯田间流动的韵律。

七月的元阳，不是最好的季节，却是最有生命力的季节。没有冬春之交水光潋滟的镜面奇观，却有一坡一坡的葱茏在天地间肆意铺展。稻穗正在灌浆，云雾日夜流连，黄墙茅顶的蘑菇房像从土地里长出来的，哈尼人的日子就在这云雾与梯田之间，不疾不徐地过着。

于是我不再举着相机匆匆赶路。在老虎嘴看云开雾散，在多依树等一束阳光打亮远方的村寨，在阿者科的石板路上，看背背篼的妇人、抬木料的青年、举着火腿肠奔跑的孩子——他们在这千年梯田间，活成了风景里最动人的部分。

古人说“稻花香里说丰年”，我却觉得，元阳教会我的，不是在稻花里谈论收成，而是在稻花里，学会慢下来，学会与云一起闲着，学会从一片梯田的绿意中，看见一种生活的完整与从容。

这篇小记，不为再现那些已被无数镜头宠爱的画面，只为记下这个七月，我与元阳的一次真正相遇——在云雾间，在稻香里，在烟火人间。

哈尼小镇旁的民宿客栈。

夕阳下的客栈，格外引人瞩目。

山中清景如画。

远山间隐现着哈尼古村。

哈尼小镇的一隅景致。

在哈尼小镇的蘑菇小屋前留影。

老虎嘴梯田位于元阳哈尼梯田的核心区域，三千余亩梯田顺着深谷山势铺展，轮廓恰如盛放的花蕊。这里地势险峻，最高海拔落差可达两千米，梯田级数最多有三千七百级，直落河谷的立体景观震撼人心。此行已捕捉到云雾绕梯田的盛景，已不负跋涉。

云雾缭绕中的老虎嘴梯田。

几株沾着清露的小野花，清新灵动得不像话。远处层叠的梯田铺开黄绿交织的色块，漫向山边。

在老虎嘴景区留影。

多依树梯田是观赏梯田日出的绝佳去处，六千多亩连片梯田铺展出奇绝胜景，将云海、梯田、山寨与东观音山的莽莽原始森林收作一卷，是浑然天成的山水长卷。日出拂晓之时，高山、梯田与村落都藏在翻涌云海间，晕开一幅壮阔静谧的水墨山河。景区东靠青山，北接深谷，形如静卧的海湾，正对主峰海拔两千九百三十六米的东观音山——那正是元阳的海拔最高点。在这里，你能清晰看见哈尼梯田千年农耕文化的核心“四素同构”：森林、村寨、梯田、水系，环环相扣，浑然一体。

景区以“情定多依树”为观景主题，多依树本是当地彝族心中象征爱情圣洁的神树：春日晨曦里，白色小花迎风摇曳，是初遇爱情的圣洁纯真；盛夏枝头结出果实，是相守一生的回甘酸涩，处处皆是美好。若能和挚爱共赴一场日出，情定多依树，便是许下携手余生的诺言。

（内容来自景区介绍）

层层叠叠的翠绿梯田，蜿蜒线条如舒展开的绿绸。

几簇深郁树林立在田边，和错落梯田相映成趣。

一幅绝美的田园风光，直直撞入眼帘。

绿黄交织的梯田顺着山势起伏，如同大地舒展的褶皱，裹着淡淡的山雾，把整座山野晕染得朦胧如幻。

摄影爱好者们正举着设备忙碌创作。

山坳里错落分布着黄墙村落，房屋顺着山势修建，在漫山绿意中若隐若现。

在多依树留影。

阿者科村始建于1855年，坐落于红河哈尼梯田世界文化遗产核心区，全村世居哈尼族，总面积1.43平方公里，海拔1880米。这里完整保留着“四素同构”的生态系统与自然景观，有着独特的哈尼传统民居聚落，底蕴深厚的哈尼传统文化传承至今，是红河哈尼梯田申遗的五个重点村落之一，也是第三批国家级传统村落，先后入选“全国乡村旅游重点村”与世界“最佳旅游乡村”。

（内容来自景区介绍）

沿着阿者科村道从村头一路下行，千年古村的蘑菇房与层叠梯田次第展现在眼前，好一派世遗田园的悠然风光，好一座古朴宁静的深山古村。

在阿者科村留影。

哈尼族村寨大多选址半山腰，顺着山势修建，错落有致，层次分明：村寨上方是苍郁茂密的森林，下方是波光粼粼的梯田，山间有清浅溪水潺潺流过。哈尼族传统民居分为三层：第一层圈养牲畜、堆放柴草，第二层供人居住，第三层储存粮食，还留出一块露台做晒台，建筑外形圆圆顶，像极了山间蘑菇，因此得名“蘑菇房”。在哈尼族的传统观念里，村寨如同完整的人，有头有心有脚，因此整座寨子分为寨头、寨心、寨脚三部分：寨头是守护村落的寨神林，每年“昂玛突”节的祭寨神仪式都在这里举办；寨心是镇邪石所在，多选在寨子的中心位置；寨脚是开阔平整的磨秋场，每年“矻扎扎”节都在此举办活动。村寨的寨门、水碾、碓房、水井等要素，全部遵循“惹罗普楚”的古规设置。

（内容来自景区介绍）

建在半山腰的古村落。

层层叠叠铺展的梯田。

哈尼族世代居住的蘑菇房。

山林间的蘑菇小屋。

坐落在田野间的蘑菇小屋。

这是通往古村的千年石板路，缓步走在上面，仿佛穿过了悠悠数百载的时光。

在哈尼人的自然观里，树是水的另一种存在形式，漫山林木就是一座座固态的“绿色水库”。哈尼人将山林分为水源林、寨神林、用材林、薪炭林，每一类林地都有清晰的分工。人们从森林中获取薪柴、猎获野物、采集山货，同时也用仪式禁忌与乡规民约守护着这片山林。在哈尼人的信仰里，森林栖息着人格化的山神，寨神林就是众神栖居的森林缩影，是村寨的精神依托。

小路旁的寨神林，藏着哈尼人最虔诚的崇拜。

哈尼梯田采用天然自流灌溉系统，由自然河流、溪流与人工沟渠共同构成。整个元阳哈尼梯田遗产区共有四千六百五十三条主干沟渠，每个村寨顺着地形修建沟渠，把森林渗出的溪水引入渠中，渠水流经村寨时，将牲畜粪便等肥料冲入梯田，经作物吸收沉淀后，再向下汇入江河，循环利用，顺应自然。

山间的灌溉渠道。

开垦梯田自有章法：首先要伐林开荒，以刀耕火种种植旱地作物，把“生地”慢慢养成熟地；接着修砌出平整台地，让地块更加稳固；最后开沟引水，逐步修筑成成型梯田。梯田耕作讲究精耕细作，有着一套完整科学的传统耕作技术。除了种植水稻，哈尼人还会在田埂套种黄豆、绿豆，在田中养鱼养鸭，多样产出满足日常所需。

（内容来自景区介绍）

水源充足，日照丰沛，再加上哈尼族人世代辛勤耕作，你看这满山稻谷长得多蓬勃茂盛。

在七月，与元阳梯田相遇

黎淑芳（芬芳）

早在无数摄影大片里，我已与元阳哈尼梯田神交已久。那一帧帧光影交织的画面，曾让我以为已尽览其美；然而，当双脚真正踏上这片土地时，才知镜头的局限——它无法装下风的气息、云的流动，以及那扑面而来的、令人几乎屏息的壮阔。

从曲靖到哈尼小镇，三百八十余公里的路程，大巴车在群山中蜿蜒了六个多小时。山路颠簸如摇簸箕，五脏六腑似被反复淘洗。可当夕阳终于将车影拉长，当我们拖着疲惫的身躯走下车的刹那，所有人都不约而同地深吸了一口气——那空气清冽如泉水，甘甜中带着草木的腥香，仿佛能涤尽一路尘嚣。民宿紧挨着半山腰，黄墙茅顶的屋舍散落在绿涛之间，像被山风随意撒下的种子。梯田层层叠叠，正抽穗的稻禾绿得发亮，风过处，稻浪翻涌，穗尖轻摇，仿佛在低语一场盛大的夏事。大家顾不得安顿行李，纷纷举起相机，恨不得将这满目的苍翠悉数收入方寸之间。

晚餐是地道的农家宴：土鸡汤黄澄澄地泛着油花，土豆烧牛肉软烂入味，炒野菜带着山野的清气，八月瓜藤尖的微苦恰是夏日的底色，回锅肉肥而不腻，稻田鲤鱼个个酥脆，红米饭粒粒晶莹……一桌寻常食材，却烹出了土地最本真的滋味。席间无人多言，只听得碗筷轻响，须臾杯盘见底——这大概是对掌勺人最直接的致敬。

七月并非元阳最华美的季节，没有冬春之际水光潋滟的镜面奇观，却自有它的深情——满山满野的葱茏，是生命最蓬勃的告白。“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”虽未至秋收，但风中已隐约可闻稻花的微甜。云雾是此地的常客，晨昏之间，总爱盘桓于山坳，时如薄纱轻笼，时如素练缠绕，将那满坡梯田描摹得忽明忽暗，神秘如同仙人的棋局。

翌日拂晓，大巴载着我们赶往老虎嘴观景台。这里是无数经典影像的诞生之地，曾让元阳梯田从此名动天下。站在崖边俯望，山与山之间，梯田如巨幅浮雕，密密匝匝地刻满整面山坡；云雾在谷中翻涌，田垄时隐时现，仿佛大地正在呼吸，胸腔起伏间，千年农耕的脉搏清晰可闻。那一刻，人显得那样渺小，而祖先的智慧与辛劳，却在这天地间定格成永恒的丰碑。

转至多依树时，天色已渐开。太阳挣脱云层的羁绊，金光泼洒而下，整片梯田瞬间亮了起来——每一块水田都成了一面明镜，倒映天光云影，绿秧在其中摇曳，如镶嵌在镜面上的翠羽。远眺普高老寨，黄墙茅草屋顶隐于林隙，与黄草岭隔田相望，鸡犬相闻，人间烟火与自然造化在此浑然一体。“山中无历日，寒尽不知年。”若可长居于此，怕也会忘了尘世的匆忙。

行至阿者科古村落，时光仿佛倒流了数百年。哈尼族的蘑菇房以石为基，以草为顶，敦实如从地上长出的巨蕈；千年石板路被脚步磨得温润，每一条缝隙都藏着故事的根须。遇见背背篼下地的妇人，她们结队而行，衣饰斑斓，笑声爽朗；年轻的小伙子抬着粗大的木料走过青石小径，步态沉稳，脊梁如弓；院坝里，孩子们追逐嬉闹，手中举着刚烤好的火腿肠，油渍沾了满脸，笑意却比阳光更烫人。这便是阿者科寻常的一日——梯田在远处静默，人在近处鲜活，古老与现代并不冲突，反而在炊烟中酿出了一种踏实的幸福。

归途的车上，我翻看手机里几百张照片，忽然觉得，最好的画面其实从未被定格——它存于稻香拂面的那个黄昏，存于云雾散开时的那声惊叹，存于哈尼孩童无邪的笑涡里。元阳教会我的，并非如何构图取景，而是如何去“看”——看山不只是山，看水不只是水，看每一寸土地上都栖着祖先的魂灵，看每一种生活都有它自洽的从容。原来，真正的风景不在远方，而在你愿意俯身倾听的那一刻，万物都在与你低语。

2026-7-28