咱当兵的人终是不一样

布衣叟

咱当兵的人终是不一样

　　岁月如歌，山河依旧。每当熟悉的旋律《咱当兵的人》铿锵响起，心底尘封半生的热血便会瞬间翻涌。一晃经年，我从长江之畔的水乡启程入伍，至今已逾四十八载；脱下北疆戎装、告别军营，也已有四十四年。时光磨平了年少的棱角，染白了满头青丝，冲淡了世间诸多浮华，却从未褪去刻在骨血里的军人底色。恰逢八一建军节来临，耳畔再响壮歌，心中百感千言，唯高声吟唱：咱当兵的人，纵然褪去戎装，依旧初心滚烫，终究与常人不一样。

其实，当兵的人，本是普通人。我生在长江边的荆江南岸，这片温润富饶的鱼米之乡，水网密布、稻香千里，暖风细雨滋养着一方烟火。我也曾是水乡田埂上长大的少年，眷恋江南的烟雨清风、故土的稻荷芬芳，眷恋家人团聚的温情、寻常人间的安稳。我们和世间所有人一样，热爱故土烟火，牵挂至亲骨肉，懂人间冷暖，知悲欢离合，有血肉温情，有七情六欲。褪去军装，我们是子女、是丈夫、是父辈，是平凡生活里奔波的普通人，会为家常烟火动容，会为人间温暖感动，始终怀揣着对美好生活的向往，守着最朴素的人间温情。

可一身戎装上身，一纸入伍通知书，从此江南少年，远赴北国寒疆，当兵的人，注定从此不一样。

这份不一样，是对祖国深入骨髓的热爱。未曾从军的人，爱国是心底真挚的情怀，是仰望山河的由衷自豪。而我们这辈从江南奔赴北疆的军人，爱国是跨越千里山河的奔赴，是用青春、汗水乃至热血践行的信仰。年少离家，我辞别温润富庶的荆南水乡，告别四季常青、稻香鱼肥的故土，千里北上，奔赴遥远的东北嫩江、嫩北高寒之地。

江南温柔水暖，北疆风雪漫天，一南一北，千里殊途，亦是半生坚守。在嫩北苦寒边疆，没有江南的烟雨春风，只有漫长的寒冬、凛冽的北风、皑皑的冰雪。我们顶着刺骨朔风站岗执勤，踏着厚雪巡守边防，忍受着零下数十度的极寒天气，熬过漫长孤寂的戍边岁月。昔日水乡少年，在冰天雪地的军营里褪去稚气、淬炼成钢。我们深知，家国万里，有人安居江南烟火，便必有人坚守北疆风雪。这份山河大爱，不是纸上空谈，是我舍江南烟火、守北疆山河的青春抉择，是数十年从未更改的赤诚。四十四年退伍岁月，岗位变换，身份更迭，但眼底山河依旧滚烫，心中家国从未淡忘。这份深沉的热爱，不经言说，无需标榜，早已贯穿余生岁岁年年。

这份不一样，是对人民始终不改的初心。军人的初心，从穿上军装的那一刻便早已笃定：我是一个兵，来自老百姓。为人民服务，护百姓安宁。寻常人处世，多是守好己身、护好家人、过好余生。而我们戍边军人，自跨过千里山河、扎根嫩北边疆那日起，便把个人小我融入家国大我，把万家安宁扛上肩头。

在高寒北疆的岁月里，风雪是日常，孤寂是常态。我们不惧严寒、不畏艰苦，日夜坚守在边防一线，守得住北疆安宁，方能护得九州安稳、江南无恙。风雪之中站岗、严寒之中坚守，不为功名，不求回报，只为守护一方山河无恙、百姓安居。退伍半生，回归平淡生活，依旧扎根本心、坦荡做人。待人赤诚坦荡，处事担当正直，常怀悲悯之心，永葆奉献之念，危难处愿伸手，困顿处肯担当，这份为民初心，历经风雪淬炼、岁月洗礼，从未褪色分毫。

这份不一样，是对家人温柔厚重的责任。世人皆重亲情，皆念家人，而戍边军人的责任，藏着更多跨越山河的亏欠与无声的坚守。少年从军，远赴北疆，千里山河阻隔，南北寒暑相隔。在嫩北戍边的漫长岁月里，江南故土遥遥在望却岁岁难归，我们缺席了父母的朝夕陪伴，错过了故乡四季的稻香花开，错过了家人岁岁团圆的欢喜，把最美好、最纯粹的青春，尽数献给了北疆军营与祖国边防。

我们亏欠故乡烟火，亏欠至亲陪伴，却从未亏欠肩上的家国责任。正因深知故土安稳来之不易、家人相聚弥足珍贵，退伍归来，我们更懂珍惜与担当。对待父母，尽心尽孝；对待妻儿，尽责守护；对待家庭，沉稳担当。军人的温情从不是甜言蜜语，而是半生风雪沉淀的踏实付出、不离不弃的长久坚守，是历经南北山河、阅尽风霜雨雪后，为家人稳稳撑起的一方安稳晴空。

这份不一样，是对军旗一生不渝的誓言。一面军旗，一身戎装，一句誓言，便是终身信仰。当年千里北上、扎根嫩北高寒边防，我们面向鲜红军旗庄严宣誓，字字铿锵，句句铭心。那誓言，不是一时的热血口号，而是我们顶风雪、抗严寒、守边疆，用整个青春践行的承诺。军营的风霜、北疆的冰雪，雕琢了我们的品格，磨砺了我们的意志，让我们褪去江南少年的温柔稚气，学会忠诚、懂得坚守、甘于奉献、勇于担当。

四十四年退伍时光，军装早已脱下，军徽早已摘下，北疆风雪戍边的岁月已然远去，但军旗的颜色永远鲜亮，入伍的誓言永远滚烫。岁月流转，世事变迁，很多记忆会随风淡去，但千里戍边的赤诚、风雪站岗的坚守、军旗之下的初心，深深镌刻在我的骨血之中。不怕苦、不畏难、敢担当、守忠诚，早已成为一生的行事准则；听党话、守初心、爱祖国、护山河，早已成为融入生命的本能。

半生戎马跨南北，一世军魂照初心。《咱当兵的人》这首老歌，唱的是无数戍边军人的青春，颂的是我们一代老兵不变的初心，道尽了我从江南水乡到北国寒疆的半生征途。我们和普通人一样，眷恋江南烟火、热爱人间安稳；可我们又和普通人不一样，年少跨越千里山河、风雪戍边卫国，心中有家国，肩上有担当，骨中有忠魂，一生有坚守。

岁岁八一，年年初心。半生回望，从荆南鱼米之乡到嫩北冰雪边疆，不负军营，不负山河，不负人民，不负誓言。纵使岁月老去，戎装不在，历经南北风霜的老兵，依然可以坦荡高歌：此生无悔离江南，此生无悔戍北疆，咱当过兵的人，一辈子，不一样！

安保华

二0二六年七月三十日