文/潇湘楚儿<br>美篇号：156893800<br>图/网络（感谢原摄影老师） 轻展素笺，慢研烟墨，一管柔毫，静对尘寰。烦忧随笔墨徐徐消散，心绪伴松烟渐渐安澜。烟火人间，有许多话难以与人言说，幸而有这一方砚边的风雅，容纳我所有的起伏悲欢。任凭岁月风尘辗转，我长守案前清砚，墨香朝夕常伴，静待人间风暖，岁岁安然。记得小时候，祖父也有一方这样的砚台。他每天清晨都会研墨写字，雷打不动。我问他：“爷爷，你写这些有什么用呢？”他笑了笑说：“没什么用，就是让心静下来。”那时候我不懂，现在我懂了。在这个什么都讲究“有用”的时代，能有一件“无用”的事让你静下来，其实是最大的奢侈。祖父去世后，那方砚台传到了我手里。每次研墨的时候，我都会想起他伏案写字的样子——背挺得直直的，手腕悬空，一笔一划，不急不躁。他教会我的，不只是写字，更是如何在这个喧嚣的世界里，守住内心的一方清净。 俯身塘边，落花浮韵，枯荣自有分寸。水底的云影反复修改着自身的形状，莲蓬低垂着头，像是在默默数算光阴。喧嚣的蝉鸣是扎入尘世的针，让沉睡的人清醒过来，在荷风里卸下一身浮沉。我终于懂得，每一道蝉翼的震颤，都是夏天在练习——把永恒缝进短暂的肉身。蝉的生命只有一个夏天，可它们用尽全力地歌唱，仿佛要把一生的热情都在这个季节里燃烧殆尽。人又何尝不是呢？我们不知道明天会发生什么，不知道这一生有多长，可我们还是认真地活着，认真地爱着，认真地对待每一个日出日落。也许这就是生命的意义——不在于长短，而在于是否热烈地活过。 采莲人已经远去，荷叶上悬着露水与星群。轻颤的叶片盛着未尽的长夜，池塘漾开清越的余音。落红纷飞，腾起一缕未拆封的云——那云间裹着远去的桨声，裹着一句依稀的临别叮咛。一尾锦鲤衔住被涟漪揉皱的私语，潜入水底，再不露面。去年夏天，我和一个老朋友在荷塘边坐到深夜。他说他要搬家了，搬到南方的一座小城去。我问他还回来吗，他沉默了很久，说：“大概不回来了。”我们没有说太多煽情的话，只是静静地坐着，听蛙鸣，看荷影。临走的时候，他在塘边摘了一片荷叶，说要带回去做纪念。后来他给我寄了一张照片——那片荷叶已经干枯了，被他压在书桌的玻璃板下面。照片背面写着一行字：“有些告别，不需要说再见。”我把照片收好，心里却一直记着那个夏夜，记着他转身时，月光把他的影子拉得很长很长。 七月，为什么总在嬗变？梅雨季过后，你的名字仍带着雨意。风停了就落脚，而你来了便不走——等我再路过荷塘时，有些尘香已经尽了。夏天本应是骤雨还晴的，可流云说走就走，就好像每一场滂沱都有它哭泣的理由。七月，凭阑已久，几处烦忧；七月，载不动，许多愁。我站在窗前，看雨水顺着玻璃滑落，一道一道的，像是天空的泪痕。我想起你走的那天也是七月，也是这样的雨天。你没有打伞，就那样走进了雨里，背影越来越模糊，最后消失在雨幕中。我站在原地看着，雨水打湿了我的衣服，可我没有躲。因为我想让雨水和泪水混在一起，这样就分不清哪些是雨，哪些是泪了。 窗外青山，经烈日灼晒，仍草木葱茏。你恰似青山——鲜活，藏着不动声色的根。你不惧盛夏的蒸腾，坚守方寸之地，未肯轻言退让。燥热难掩眼底的澄明，辛劳自有回响。你偏爱汗水落尽后的坦荡，一心奔赴既定的远方。所有深耕，终成光芒。这般坚韧，你似青山，我由衷为你骄傲。我有一个大学同学，毕业后去了西北支教。那里条件艰苦，缺水少电，孩子们上学要走十几里的山路。很多人都劝她回来，说她一个女孩子没必要吃这种苦。可她一待就是五年。去年她给我发来一张照片——她和一群孩子站在黄土坡上，身后的夕阳把他们的影子拉得很长。照片里的她黑了、瘦了，可眼睛亮得像星星。她说：“姐，我现在特别相信一件事——只要你愿意扎根，再贫瘠的土地也能开出花来。”我看着那张照片，忽然觉得她就是一座山。不高，不险，可稳稳地立在那里，风吹不倒，雨打不垮。 所有深耕，终成光芒。这句话不只是说给她听的，也是说给我自己听的。我们每个人都在自己的土地上深耕——有人种庄稼，有人种理想，有人种爱。也许收获的季节来得晚一些，也许中途会遇到干旱和洪涝，但只要不放弃，总会等到开花结果的那一天。就像祖父那方老砚台，磨了那么多年的墨，写了那么多年的字，到最后留下来的，不是那些字，而是那份静气。那份静气，让我在这个浮躁的世界里，还能坐下来，研墨，写字，想你。窗外青山依旧，草木葱茏。你恰似青山，而我愿做那方清砚，以墨香为伴，以岁月为证，静静地等，等风暖，等花开，等你来。 <font color="#167efb">作者简介</font><br>潇湘楚儿：美篇文学领域优质作者，中华诗词学会会员，中学语文高级教师。《万唯教育》语文科主编，《中国语言文字报》《真语文》《新作文.中学作文教学研究》《全国科学规划课题管理办公室》主要成员。尤其擅长阅读和作文指导的教学，所带班级的学生文章分别发表在《中国语言文字报》《新课程》《小作家选刊》《满分作文》《中考面对面》《永州新报》上。她坚信：爱是打开学生心灵的钥匙，没有爱就没有教育！