【颓圉之美】，‍——河北省蔚县上苏庄古堡纪行

印象诗人、作家哲骧

从张家口蔚县县城向南驱车十余公里，太行山麓的黄土塬间，一座古堡静默地蹲伏了将近五个世纪。它叫上苏庄，是蔚县八百庄堡中保存最为完整的一座。然而，“完整”并不意味着完美——恰恰是那种时光侵蚀后留下的颓圮，让它散发出一种动人心魄的美。

上苏庄的故事，要从一场逃离说起。它的前身叫“底村”，在北魏时期便已人丁兴旺。那时的底村，仰承两股山泉溪流的滋润，丰衣足食。然而随着植被破坏，山洪屡屡暴发。明嘉靖二十二年（1543年），村民们请来风水先生，在村东高处选了新址，取名“上苏庄”——“上”与“底”相对，取“上走”之意；“苏”取万物复苏之意。四百多年来，这座古堡守住了“复苏”的诺言，却也守出了满身的沧桑。

走进古堡，最先让人惊叹的是它的格局。从高处俯瞰，东西南北交错的街道如同镛锣的框架，一幢幢方方正正的四合院像一面面小锣悬挂其上。这便是上苏庄独有的“镛锣堡”。而脚下的路更见匠心——整条街巷用山石铺就，地势东高西低。每逢雨天，流水顺坡而下，哗哗作响，宛如乐器奏鸣。当地人给它起了一个好听的名字：响堂街。一个古堡，形似乐器，声若乐章——这份浪漫，怕是连设计者都不曾料到。

堡门是另一处耐人寻味的存在。门额石匾上刻着“永安，上苏庄堡，嘉靖二十二年仲秋吉日建”，下方还镌刻着堡长、石匠、泥匠、木匠的名字。在武胜文弱的塞北，堡门两侧竟用石头和黄土垒砌出毛笔和砚台的模样。东笔西砚，寄托着上苏庄人对文化的崇尚。站在门下，抚摸着斑驳的砖石，仿佛能触摸到四百年前那些工匠掌心的温度。

堡内的庙宇更是多得惊人——风神庙、观音庙、三义庙、关帝庙、三元宫、释迦寺，近二十座。最特别的是北端的三义庙。一般村堡北端供奉真武大帝，上苏庄却供奉刘备、关羽、张飞。庙门楹联写着：“三人三姓三结义，一君一臣一圣人”。人们祈求的，是那份同生死、共患难的侠风义骨。庙内的壁画虽已斑驳，线条间依然可见当年的神采。而那些散落各处的壁画——观音殿的《童子五十三参》、关帝庙的关帝故事——在剥落的墙皮与褪色的颜料之间，透出一种残缺的庄严。

然而，比壁画更触目惊心的，是堡内随处可见的破败院落。土坯墙在风雨里皲裂，木窗棂的格纹被岁月磨得发黑，屋顶的瓦片残缺不全，院子里长满荒草。透过锁着的门缝往里瞧，只剩断壁残垣和疯长的野草。年轻人大多已搬离，住进了堡外的新村，堡内仅剩三十几位老人。他们坐在门楼下晒太阳、打牌，守着祖宅，也守着这座正在老去的古堡。

但颓圮并非终点。每年春天，古杏树在断壁残垣间开得轰轰烈烈，满树繁花像给老去的村庄披上了温柔的新衣。每年正月十四至十六，国家级非物质文化遗产“拜灯山”在这里如期上演。人们在灯山楼上用油灯摆出字样，由“灯官”带领向火神叩拜。灯亮了四百多年，人换了一代又一代，那份对命运和大自然的虔敬，却从未熄灭。

夕阳西下，牧羊人赶着羊群从古堡前缓缓归来。衰败的院落、老去的村庄、年年盛开的杏花、代代相传的灯火——上苏庄的颓圮之美，从来不是消亡，而是另一种形式的坚守与重生。正如冯骥才先生所言，那是一种“亘古不变的执著与沉静”。