七月絮语

常青

七月絮语

作者/韩彩娥

这七个月，日子是被各种痛楚串起来的——脚伤未愈，牙痛又至；过敏的红疹刚褪，眼睛的刺痛便接踵而来；更不必说五月中耳炎缠上时，头痛欲裂，六七月颈椎病发作，整个世界都在眼前旋转、颠倒，恶心与眩晕成了日常的配乐。日历翻过一页又一页，身体却像是困在了某种循环里，没有一天真正舒展过。

可奇妙的是，在这些被疼痛切割得支离破碎的时间里，我竟也做了些事——两百首诗词，是在病榻与药味之间种下的花；上万份稿件的审核制作，是在晕眩与清醒的缝隙里，一页页垒起的城墙。身体在吃苦，灵魂却始终没有停下过耕耘。

有时想，这大概就是生命的某种寓言：肉身在坠落，精神却在升腾。那些肿痛、瘙痒、刺痛、眩晕，像是时间在我身上钉下的针脚，而诗词与文字，则是从针脚间渗出的光。它们并不抵消痛苦，却让痛苦有了形状，有了可以被凝视的意义。

七个月的不适，最终没有把我压垮，反而让我看清了一件事——人活着，大概就是要在种种不得劲中，仍然伸手去够一够自己想要的东西。哪怕伸手时关节在疼，哪怕够到的东西带着眩晕的影子，但那终究是自己选择的、亲手完成的。

如此想来，这段日子虽谈不上舒畅，却也谈不上虚度。它只是用一种很难受的方式，让我确认了自己仍然在创造，仍然在把生命中那些晦暗的时刻，尽力地、一点一点地，兑换成可以留下来的东西。

罢了，七月将尽，颈椎仍在隐隐作痛，但案头的稿子又垒高了几分。这大概就是我的生活：一半在病中，一半在诗里；一边是摇摇晃晃的身体，一边是岿然不动的、心的岛屿。