<p class="ql-block ql-indent-1">经常听人说这样一句话，少年夫妻，老来伴，年轻时并没觉得这句话有什么特别意义，年老了，才逐渐体会到这句话的真正含义。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">少年夫妻老来伴，当我在医院消化科住院，主任医生问我能看懂检查报告吗？我说看不懂，出院后去市内医院复查，我想到大医院看病，非常麻烦，就去呼吸科问医生，看看我的情况怎么样？主任医生看后让我再次住院，问我你怎么一个人来？老伴呢？老伴身体好不好？看着我的病历，你还不到70岁，我忽然有一种预感，那好，我明天来，医生告诉我，明天一定来找她，病情不能耽误。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">我还没太当回事，只觉得人到了年纪，身上出点小毛病是常事，走在回家的路上，晚风卷着梧桐叶子擦过裤脚，我脑子里还在转着晚上要吃什么青菜，完全没把“病情不能耽误”这几个字往心里去。可回家后，跟老伴说这事，她手里择菜的手顿都没顿，菜叶子“啪嗒”掉进水池里，抬头看着我，那医生怎没给她说呢，我说你也没问呀，不用去医院，明天直接去市内大医院，听医生怎说。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">第二天老伴拿着病历就直接去了三甲医院，电话打回来，让我立刻来医院到胸外科住院。我想可能真的有点麻烦，剩下的情况就是老伴天天陪着我做检查，这时我才想起来，医生问我能不能看懂检查报告，我要真看懂了，那就有思想负担了，第二位医生所说的，这次看病得一大笔钱，老伴，身体好不好？要做一次大手术，如果没有老伴签字，手术做不了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">手术后，主治医生的话，来的急事，要晚来两年，后边的话让老伴打住了，我再也没有问。回家后养病，再也不提这事了，每年都是老伴陪着我去复检。这时我才感到老伴的重要性，当你在手术室麻药一打，什么也不知道，一躺四个小时，老伴在外面等几小时，外面人比里面人还累。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">后来我们每年都去大海边租房住上几个月，海边空气好养肺，沿着修得平整的栈道慢慢走，累了就找块石头靠着歇脚，看蓝悠悠的海浪一卷一卷撞在岩上，碎成满地白花花的泡沫。每天晚上，我们坐在大海边，看着大海，说起在医院签字的事，还好她没有高血压，要有高血压，字就签不了。在手术室外等四个小时，腿都麻得站不起来，就盯着手术室的灯眨都不敢眨，脑子里什么都不想，就盼着灯能早点灭。我握着她皱巴巴的手，能摸到她虎口上常年做家务磨出来的薄茧——年轻时候她跟着我吃苦，起早贪黑上班，好不容易熬到退休该歇着了，现在还要为我悬着这颗心。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block ql-indent-1">远岸的山沉着黛色，小岛孤零零立在蓝海中央，就像我们俩，走了大半辈子，最后还能挨着坐在一块看海。年轻时候也没什么海誓山盟，我们那时候穷，连一件像样的衣服都没给她买过，过着我们平淡的生活。直到这场病才明白，原来最好的陪伴就是，你进手术室，老伴在门口守着；你回家养病，老伴给你熬粥喂药；每年复检，老伴牵着你的手慢慢走，这就是我们夕阳里最踏实的七夕。哪需要什么鲜花礼物，我们走过了大半辈子，老伴在我身边，就是最踏实的福气。</p> <p class="ql-block">写作枣乡你一2026.7.28</p>