<p class="ql-block">草坪上，野地里，随处可见的狗尾草，悠然地沐浴在阳光下，摇曳在夏风中。记忆里的童年随着它们轻曳的身姿，悄然打开。</p><p class="ql-block">北方的黄土高原，贫瘠的土地上，夏日里最不缺乏的便是各种生命力顽强的野花野草。狗尾草便是其中之一，无论多么恶劣土地上，都可见着它的身影。雨水充足时，它们扬眉吐气，身姿挺拔，绿意盎然；若遇上干旱或环境恶劣，它们便努力地活着，像营养不良的孩子，枯瘦而黯淡。</p><p class="ql-block">小时候没什么玩具，自制玩具变成了孩子们的乐趣。毛茸茸的狗尾草在孩子们灵巧的手中，可以变幻出很多活灵活现的小动物来。长耳的兔子，尖嘴的小狗，还有可爱的小老鼠……</p><p class="ql-block">也有调皮的男孩子，专门拿这些编好的小动物去捉弄胆小的女孩。他们把编好的“小老鼠”悄悄塞进小女孩的衣领或书包，等对方无意间碰到那毛茸茸的小东西，吓得尖叫乱跳时，他们便在一旁心满意足地开怀大笑。那份简单的快乐，如今想来，依然生动。</p><p class="ql-block">现在想来都觉奇妙，那时的自己似乎是个“另类”。同龄人中我会剪纸，会偷偷踩缝纫机，用碎布头给自己做衣服，也会干各种农活，偏偏就是不会用狗尾草编小动物。尤其是那栩栩如生的小老鼠，总让我心里充满羡慕与好奇。</p><p class="ql-block">狗尾草也是羊喜欢的食物，打羊草自然少不了它。每次看到硕大的草穗，我都喜欢把它们单独拔下来，拿在手中细细端详，或把它们插在打草筐边沿。走在回家的路上，看它们随着我的步伐，在筐沿上轻盈跳舞，那是劳作之余小孩子独有的乐趣与欢欣。</p><p class="ql-block">以至长大后，骑车子偶尔遇到它们，也喜欢随手抽几穗插在车头上，看它们在车头摇曳轻舞，仿佛又回到童年那无忧无虑的夏天。而现在再见，反倒没有了抽下它们的念头，只喜欢看它们静静立在那里，沐浴着光，融于自然，心也跟着宁静。</p><p class="ql-block">狗尾草没有伟岸的身姿，没有动人的容颜，甚至常常被视为杂草。但它们却用卑微的姿态，温柔了那一段贫瘠岁月里的时光。它不仅仅是一株草，更是我们回不去的童年。那种无论在烈日炙烤下，还是无人问津的角落里，都默默而顽强生长的劲头，恰恰诠释了最蓬勃的生命力。</p>