飘香的南瓜饼

人生不过三万天

美篇号:14093933

图文编辑:人生不过三万天

今天早上五点多，大女儿打电话提议去成都游玩，于是一家人便开着车往省城赶。在九眼桥上班的女婿早早就订好了饭店，菜单都提前点好了，就等我们到了开席。菜单上的菜品看着都很诱人，当我的目光扫到“油炸南瓜饼”那几个字时，禁不住想起了佝偻着背在瓜地里忙活的叔父，想起了那年我们在老家炸的那锅南瓜饼。

记得是2017年的秋天，正是农村人忙着收水稻的时节，我们盘算着回趟老家去看望叔父。一大早，老婆就带着女儿去了农贸市场，挑了叔父最爱吃的甜皮鸭，买了一条鱼。特意绕到老巷口的烟摊，称了两斤他抽了半辈子的叶子烟，才匆匆往老家赶。车刚停到院坝边，就看见屋檐坎上整整齐齐地码着一排金黄色的南瓜。弓着背的叔父在不远的瓜地里摘南瓜，我赶紧跑过去，抢过他背上的背篼，藤条勒过的肩窝印子深得发红，一背篼南瓜沉得坠手。叔父接过我递过去的叶子烟，粗糙的手指蹭过我的手背，“铭儿回来了？你回家看看冰箱里有啥，想吃什么随便整！”

女儿打开冰箱，找出一包不知道存了好久的汤圆儿粉，又指着檐坎上的黄南瓜，“爸爸，肉和菜炒几个就够了，少煮点饭，我们炸南瓜饼吃好不好？”我知道自己烧菜的手艺不如家里的女眷，便主动提出去灶屋烧火。柴禾是叔父去年存的柏树枝，火苗窜起来都带着一股松香味。女儿在灶头边忙着洗菜和切肉，老婆去檐坎上选了一个金黄色的南瓜，用菜刀削掉粗皮，清洗后破开，掏出南瓜籽，再切成一个个小块，平铺在蒸格上面盖上锅盖蒸。不一会儿蒸汽一冒，满屋子都是黄南瓜的甜香。四岁的外孙女踮着脚丫趴在桌边，“帮”她祖祖卷叶子烟，一皮好好的烟叶子被她扯得破破烂烂的，她还举着卷得歪歪扭扭的烟卷仰着小脸，“祖祖你看，是不是这样卷的呀？”叔父憨憨的笑，嘴里的叶子烟都差点掉了下来。

铁锅里的南瓜没蒸多久就软了，老婆把它㸓起来，放在筲箕里滤掉水份后又倒在盆子里。用饭勺轻轻捣鼓几下就成了糯糯的糊，加入一包汤圆粉充分搅拌均匀，再打一个土鸡蛋，揉成拳头大的团子，压成圆圆的饼。洗锅烧油，待铁锅里的菜籽油烧得滚热，泛起了细小的油星，将圆圆的南瓜饼放下锅。老婆用锅铲轻轻地翻着面，等到两个面都炸得金黄金黄的，就捞起来搁在漏瓢里滤油，凉个两三分钟就可以吃了。外孙女拽着叔父的衣角晃来晃去，奶声奶气地喊：“祖祖，我要吃粑粑！”

饭菜端上桌的时候，太阳已经斜到了院坝外的竹篱笆上。我们围着木头桌子吃饭，叔父咬一口南瓜饼，酥得掉渣，甜香裹着芝麻的味道，他摸着我外孙女的头笑：“铭儿，这可比那些年的面面饭、白水南瓜汤好吃多了。”我看着他点了点头，目光落到他弯着的背上，忽然就酸了鼻子。自从父母走后，叔父一个人守着这间老院子过了十几年，我们劝过他无数次到城里和我们一起住，他总是说舍不得家里的几只老母鸡，舍不得后山坡的菜土，舍不得院角那棵结了几十年果子的梨子树。其实，我们也知道，叔父舍不得的何止这些啊！他是舍不得守了一辈子的老家，舍不得埋着我父母的那片山，舍不得我们一起生活的所有旧时光啊。

时隔多年后的今天，我们在成都九眼桥的饭店里再次吃到了南瓜饼。装在精致白瓷盘里的南瓜饼上撒了点糖，看着很有食欲，咬了一口也是甜的，可我总觉得少了点什么。也许少了柏树枝烧火的烟味，少了老家菜籽油的香，少了叔父站在灶边看着我们微笑的模样。嘴里的南瓜粑越吃越淡，心里的念想却越来越浓，忘不了檐坎上晒着的那排黄南瓜，忘不了叔父弓着背摘瓜的身影，忘不了那年秋天满院的甜香，忘不了刻在骨子里属于老家的温度。

时间总是像一把细沙，你攥得越紧，它就溜得越快。谁也留不住逝去的岁月，也拽不回走得匆匆的旧时光。我们能做到的只不过是多回几趟老家，看看那个守着老院子，佝偻着背抽着叶子烟坐在大门囗盼着我们回去的老人，再和他一起，炸一锅满院飘香的南瓜粑。