晨行遇暖，岁岁心安

笃仁居然

早晨起来出去散步，是我退休之后还能坚持的习惯。记得前年梅雨季节阴雨缠绵，整日闷在家中，只能在地下车库里走动锻炼，心里憋闷不已。好不容易等到正式出梅，潮湿黏人的雾气尽数消散，没有了稀稀拉拉的梅雨了，即便清晨已经带上初伏的燥热，我依旧早早换上运动鞋，出门随心漫步。

那天清晨，从花园街万达广场这边一路往北，跨过流水悠悠的运河桥，河水缓缓东流，两岸草木青翠，整座城市慢慢苏醒。清风拂过脸颊，心境豁然开朗，沿着时宽时窄的晋陵路往前走。我出来健步，向来不规划固定路线，从不匆匆赶路，只随心漫步闲逛。依照自己定下的步行里程折返归家，任由清晨的晨光轻轻洒落肩头。

走着走着，青果巷便出现在眼前。修旧如旧的千年古巷里，青砖黛瓦、白墙木窗，一砖一瓦依然都沉淀着常州老城独有的烟火温度，仿古式的石板地面非常适合步行，比过去的石头路平整多了。我放慢脚步，细细打量巷子里的老店，细品与以前斑驳院墙的差别，流连许久，抬手看了看手环步数，才惊觉早已远远超出每日六千步返回的计划了。

长时间步行加上渐渐升腾的暑气，小腿酸胀沉重，膝盖隐隐作痛，浑身又累又燥热。我当即决定不再原路折返，改走和平路就近回家，倘若实在体力不支，就搭乘公交，不必勉强硬撑。

沿着和平路向南慢行，日头越来越高，热浪扑面而来，双腿愈发沉重，中途靠着路边栏杆歇息了两回，才勉强走到清凉新村公交站台。彼时我早已筋疲力尽，甚至有些低血糖的苗头，刚打算去街边早餐店稍作休整，78路公交车恰好缓缓进站。

我抬脚走上车，伸手习惯性去摸口袋刷老年卡，心里猛地一紧。马甲口袋、裤兜挨个摸遍，公交卡不见踪影，出门太过仓促，身上一分零钱也没有。瞬间进退两难，窘迫又懊恼：只顾着外出赏景散心，偏偏忘了随身物件，总不能白白乘车，耽误车上人的行程。万般无奈之下，我只好准备下车，打算拖着疲惫的身躯步行回家。

开车的年轻司机瞧见我满头大汗、局促不安的样子，轻声问道：“老师傅，刚上车怎么就要下来，是坐错车了吗？”

我脸颊发烫，满心愧疚地解释：“小师傅实在不好意思，今早出门散步太随性，公交卡忘了带，身上也没有零钱。”说完心里惴惴不安，生怕引来催促与不耐烦。

出乎意料，司机没有丝毫责备，他温和一笑，眼角的皱纹里透着善意：“原来是早起锻炼的老人家，没关系，上来坐好就行，不用放在心上。”

短短一句话，瞬间消解了我所有难堪、疲惫与燥热，如同盛夏里一汪清泉，抚平了内心所有慌乱。我连连道谢，扶着扶手安稳落座，伴随着公交车平稳启动的轻响，车厢里空调的凉风恰好吹散了我额头的汗珠，我一路望着窗外街景，心底暖意翻涌。

到站下车后，我一直记着这趟公交线路，总想着下次途经站台，一定要补上刷卡。后来再也没能遇见那位好心的年轻司机，可这份突如其来的善意，长久珍藏在我的心底。

世间最动人的温暖，从来都不是轰轰烈烈的壮举，而是烟火日常里不期而遇的体谅。那日初伏的暑热、运河的清风、青果巷的幽静，都会随着岁月慢慢淡去，唯有陌生司机的包容与温柔，历久弥新。

这座城市对老年人的温柔，不仅在那位年轻司机的笑容里，也藏在越来越贴心的公共服务中。比如去年开始，常州公交与地铁一样，每逢特定日子就会免费开放，惠及全城百姓。今年又有新变化，公交车推行了预报下车制度，不仅行车效率更高，我们日常出门坐车也省心了不少。

我们常年穿梭在常州的大街小巷，看过四方山水、万千景致，到头来才明白，最美的从不是风光胜景，而是陌生人毫无保留的善意。一趟平凡的车程、一句暖心的宽慰，看似微不足道，却足以温柔往后漫长的晚年时光，让一次普通晨行，成为一辈子难忘的美好际遇。

往后每一个清晨，迎着微风漫步老城街头，总会想起出梅之初这场小小的奇遇。常州这座江南老城，不仅有青砖黛瓦的温婉，更有藏在市井烟火里的人情味，这种细碎善意绵绵不绝，这份平凡温暖时时治愈内心，让独自前行的路途满是温柔，岁岁心安。

写于2026年7月25号